

12+

SKRILLEX★PUR: PUR★НАЙК БОРЗОВ★YOUNG THE GIANT★PIXIES

№ 6/2014 (624)

# РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru



## Coldplay

### ИЗ ЖИЗНИ ПРИЗРАКОВ

«ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ»: «МАТРЕШКИ КОНЧИЛИСЬ, МЫ ДОШЛИ ДО ДНА»

АННА ПИНГИНА: «ФОЛК — ЭТО МУЗЫКА ПРОТЕСТУЮЩЕГО НАРОДА»

НЕРАСКАЯВШАЯСЯ ТОРИ ЭЙМОС

Lorde ПИРШЕСТВО КАННИБАЛОВ

КАЙЛИ МИНОУТ: ВСЕ ЧМОКИ В ЭТОМ ЧАРТЕ

DisCoverу А У АВТОРА СПРОСИЛИ РАЗРЕШЕНИЯ?!

Queen ВСЕ ВЫШЕ, И ВЫШЕ, И ВЫШЕ

# Ляйла Аман

## ОБ ИНСТИНКТАХ И КОМПЛЕКСАХ



ОТ РЕЖИССЕРА ФИЛЬМА  
"ПОСЛЕДНЕЕ ИЗГНАНИЕ ДЬЯВОЛА"

**РОВЕСНИК**

**ВСЕ ЗВЕЗДЫ**



ИГРАЕШЬ НЕ ТЫ. ИГРАЮТ ТОБОЙ.

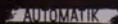
# 13 ГРЕХОВ

В КИНО С 29 МАЯ

16+



IM GLOBAL



© 2011 Lucky Number Productions, Inc.



LITTLE  
MAGIC



2,54 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4 Coldplay ИЗ ЖИЗНИ ПРИЗРАКОВ

6 Оцифрованная музыка РАСКРЫТА ТАЙНА БЕССМЕРТИЯ?

7 16 ФАКТОВ ОБ ЭВЕРЕСТЕ

8 ЛУЧШИЕ ФУТБОЛЬНЫЕ ГИМНЫ

10 «ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ»: «МАТРЕШКИ КОНЧИЛИСЬ, МЫ ДОШЛИ ДО ДНА»

12 Pur:Pur НАТА СМИРИНА: «В НЫНЕШНЕМ СОСТАВЕ ЗАПРАВЛЯЮ Я»

14 Track by Track НАЙК БОРЗОВ «ВЕЗДЕ И НИГДЕ»

15 ЮЛИЯ ЕСЕНИНА: «РИСЮ, ПОКА НЕ ОТПУСТИТ»

16 АННА ПИНГИНА: «ФОЛК – ЭТО МУЗЫКА ПРОТЕСТУЮЩЕГО НАРОДА»

18 НОВЫЕ ДИСКИ

19 БУКВЫ МУ

20 МУЗЫКА ИЮНЯ

22 Тори Эймс НЕРАСКАЯВШАЯСЯ «ДЖЕРАЛЬДИНА»

23 Lorde ПИРШЕСТВО КАННИБАЛОВ

24 Просто звезды Queen ВСЕ ВЫШЕ, И ВЫШЕ, И ВЫШЕ

26 Лили Аллен ФЕМИНИЗМУ – ДА!

28 ХИТ-ПАРАД

54

8

38

10

24

60

29 Чартер САМЫЕ-САМЫЕ

30 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

35 Young The Giant ПРИВИДЕНИЕ МАТЕРИАЛИЗУЕТСЯ

36 Бункер БЕЗУМИЕ НАРАСТАЕТ

38 SKRILLEX: БОЛЬШОЙ ШАГ ДЛЯ БРОСТЕПА

40 КАЙЛИ МИНОУТ: ВСЕ ЧМОКИ В ЭТОМ ЧАРТЕ

41 Поспорим? МЯСО: ЯД ИЛИ ПАНАЦЕЯ?

42 Рок-н-рольные байки ТОНИ ШЕРИДАН: ГАМБУРГ, «БИТЛЬ» И МУ BONNIE

44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ

48 PIXIES: ВСЕ, КРОМЕ СКУКИ

50 Колесо истории Captain Beyong ПОВЕРХ ГОРИЗОНТОВ

52 DisCoverly А У АВТОРА СПРОСИЛИ РАЗРЕШЕНИЯ?!

56 Чарли ФИШ ЧТОБ ТЫ СЛОХЛА, ЛЮБИМАЯ! Рассказ

6

58 НОВОСТИ КИНО

59 СНИМАЕТСЯ КИНО

60 Смотрите кино Шейли Вудли ДИТЯ ПРИРОДЫ

62 ВИДЕОКЛУБ АФИША

12+

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ  
Издается с июля 1962 года  
№ 6 (624), июнь 2014 г.

**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР** – Игорь ЧЕРНЫШКОВ

**НА ДНУНОМЕРНОМ РАБОТАЮТ:** Константин ИШЕНКО, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталья РУДНИЦКАЯ

**ГЛАВНЫЙ КОМПЬЮТЕРЩИК** – Владимир СОРОКОПУД

**ПЕЧАТНИК** – Ольга КАСАТКИНА

**КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР** – Зоя ИВАНОВА

**ДИЗАЙНЕР И РЕДАКТОР** – 127015, Москва, ГСП, Новолитовская ул., 5а, стр.1 e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

**ПРИЕМНАЯ:** Тел./факс: (499) 519-6402

**ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:** e-mail: reklama@rovesnik.ru

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ:** Тел.: (499) 519-6305 (тел./факс) e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы иллюстрации Fotobank, Фото ИТАР-ТАСС, East News, Russian Look, Fotodom, Universal Music Russia, Legion-Media, Persona Stars, ФГ «Никитин», Sony Music Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз.  
Свободная цена  
Отпечатано в типографии AS PRINTALL, Peterburi tee 64a, 11415, Tallinn, Эстония

**УЧРЕДИТЕЛИ:** ЗАО «Ежемесячник «Ровесник» ОАО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653.

**ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ** – 70731, 99236  
Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.





# ЧТО ПОВОРЯТ...



## СТИВЕН КИНГ, ПОЖИРАТЕЛЬ КЛОУНОВ

На состоявшемся недавно ежегодном слете британских клоунов был официально подтвержден факт, о котором клоуны страны, в общем-то, давно знали: они — исчезающий вид.

Если в конце 80-х годов в профессиональной организации состояло более тысячи клоунов, то теперь их чуть меньше ста. А вот средний возраст их становится все больше: не хочет молодежь идти в клоуны. Все хотят быть стэнд-ап комиками, чьи лица растрясжированы телевидением. Лицо же настоящего клоуна надежно спрятано под маской. Виновата в падении популярности одной из древнейших цирковых профессий и разрекламированная коурлофобия — боязнь клоунов. При этом у термина нет никаких научных оснований. Как сказано в последнем издании «Этимологического словаря английского языка», термин этот «выглядит весьма подозрительно и представляется псевдоинтеллектуальным изобретением Интернета, которым любят пользоваться всякие умники».

Как нет достаточных научных оснований у самой фобии. Да, говорят психологи, дети склонны побаиваться «всего того, что имеет внешнюю форму человека, но при этом не обладает привычным человеческим лицом». Поэтому, по идее, они должны точно так же бояться Санта-Клаусов и рекламных и спортивных фигур-маскотов. Как говорит один из старейших клоунов Великобритании, «за всю свою долгую жизнь я встретил лишь одного человека, по-настоящему боявшегося клоунов. Так он и собственной тени боялся...»

Клоуны, как и профессиональные психологи, считают, что в коурлофобии, точнее, в разговорах о ней, виноват прежде всего Голливуд, который в 1990 году выпустил экранизацию романа Стивена Кинга «Оно» — там убивающее детей чудовище могло принимать любой облик, в том числе и облик клоуна. После этого фильма образ клоуна-убийцы прочно вошел в массовую культуру: так, в одном из эпизодов «Симпсонов» Гомер соорудил для Барта, выросшего из детской кроватки, кровать с изголовьем в виде клоуна. И Барт ныл, что не может заснуть, «потому что тогда клоун меня съест». Что, в свою очередь, вдохновило Элиса Купера на создание песни «Can't Sleep, Clowns Will Eat Me». И пошло-поехало...

Что же, получается, в проблемах британских — и не только — клоунов виноват Стивен Кинг?

## ПЛЮРАЛИЗМ И ТЕРПИМОСТЬ В ОКЛАХОМЕ

Терпимость к инакомыслию и добросердечие по отношению к чуждым взглядам достигло в отдельно взятом американском городе — Оклахоме, столице одноименного штата — невиданных высот.

Два года назад перед зданием Капитолия штата установили каменную плиту, на которой были выбиты Десять Заповедей. Ну, те, на которых основаны все моральные ценности современного общества. В том числе и Конституция США.

Что несказанно возмутило последователей церкви сатаны, которые заяви-

## АХИЛЛЕСОВА ПЯТА ДАВИДА

Знаменитый «Давид» Микеланджело может быть повержен — об этом предупреждают итальянские ученые.

Микеланджело Буонаротти завершил работу над статуей библейского героя в 1504 году, и до 1873 года скульптура стояла на флорентийской площади Синьории. А затем, во избежание порчи от осадков и выветривания, была перенесена под крышу, в здание Академии изящных искусств (ныне на площади стоит копия).

Однако сегодня даже регулярные реставрационные работы не могут помочь Давиду. Дело в том, что со временем в лодыжках статуи появились трещины, и теперь при малейшем землетрясении, да и просто при строительных работах, если их будут вести неподалеку от Академии, Давид может рухнуть под тяжестью своего немалого — в пять с половиной тонн — веса.

И сейчас обсуждается вопрос об очередном переезде Давида в какое-то специально созданное для его хранения помещение.





# ЧТО ИЩУТ



ли, что в Конституции страны заложено понимание и уважение ко всем взглядам, в том числе и иным. И потребовали «уравновесить» Десять Заповедей. Последователями нечистого был заказан монумент в честь того, о ком и говорить-то не хочется, и законодатели штата постановили воздвигнуть его перед Капитолием. В знак полнейшего плюрализма. Законодатели – они везде законодатели... Особый народ.



## БУМАГА ВСЕ СТЕРПИТ

Четырнадцатилетний старшеклассник из Питтсбурга Суwir Мирчандани предложил интересный и вполне выполнимый способ сокращения бюджетного дефицита США.

Он опубликовал в журнале «Emerging Investigators» («Юные исследователи»), который посвящен научным исследованиям и изобретениям школьников, работу, в которой подсчитал, во сколько обходится бюджету страны распечатка документов различных государственных структур. При этом он считал не расходы на бумагу, а расходы на чернила для принтера. «В школе учителя постоянно напоминают нам о том, что надо экономить бумагу, – говорит Суwir. – А я подумал об экономии чернил. Для большинства государственных документов используются два шрифта – Times New Roman и Century Gothic. Но если использовать более тонкий шрифт Garamond размером в 12 пунктов, можно сэкономить 29 процентов чернил». Экономия выйдет изрядная: известно, что только в этом году на печать федеральных документов будет затрачено 1,9 миллиарда долларов бюджетных средств, при этом в пересчете на одну страницу чернила для принтера стоят больше, чем сама бумага.



Американские психологи озабочены современными тенденциями в рекламе. «Креативщики» – создатели рекламы – поддались на уговоры тех же психологов и стали привлекать к рекламе самых разных товаров не профессиональных моделей, к тому же еще и «отфотошопленных», а обыкновенных женщин, с вполне реалистичными лицами и пропорциями тел, тем самым давая понять, что товары для них, настоящих, и предназначены. Пример тому – реклама мыла «Dove». Но оказалось, что то, что годится для женской аудитории, совсем не подходит для аудитории мужской. Не хотят они смотреть на обыкновенных,

## НЕ ПЕРЕСТАНЕМ ВЛЮБЛЯТЬСЯ В КРАСИВОЕ



тех, которые рядом и которые ходят мимо по улицам. Им подавай «отфотошопленный» идеал, а то они теряются. Не мыслят себя без стандартов красоты. На картинке, а не в жизни. Жизнь – она как-то суровее, что и откладывает мрачный отпечаток на хрупкую мужскую психику. Так что психологи рекомендуют «креативщикам» все-таки приподниматься над буднями.

## В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ ПРОРОКА НЕТ

В этом году у кубика Рубика двойной юбилей – венгерский изобретатель Эрне Рубик придумал эту замечательную головоломку в 1974 году, самому же Рубику 13 июля исполняется семьдесят лет. «Я провел со своим кубиком срок лет жизни, – говорит Рубик, – и лишь теперь могу сказать, что знаю о нем все». Всеми, что связано с волшебным кубиком, который за эти годы складывал или пытался сложить каждый седьмой человек на планете, посвящена выставка в Музее науки «Либерти» – одном из крупнейших научных музеев США. Вот лишь один из любопытных фактов, приведенных в экспозиции – почти на всех языках мира игрушка-головоломка называется по имени ее создателя – кубик Рубика. И лишь в нескольких – иначе. В частности, в родной для изобретателя Венгрии ее называют Магическим кубом, и имя Рубика известно далеко не всем его соотечественникам.





# ИЗ ЖИЗНИ

**Шестой альбом Coldplay в очередной раз разъединил музыкальное сообщество. Одни возлюбили «Ghost Stories», другие возненавидели и лишь немногие попытались найти в привычном наборе неоднозначностей примиряющие моменты.**



## ДВА ПОТОКА СОЗНАНИЯ

Боно считает Криса Мартина гением-мелодистом уровня Пола Маккартни. Возможно, преувеличение, но ведь и новый альбом – начиная с синглов «Magic» и «Midnight» и заканчивая величественной «O», – это искусная вязь мелодических рисунков, словно бы вынутых из воздуха.

Действительно, музыка у Криса непрерывно звучит в голове: «Для меня это критерий оценки рабочего дня: если удастся к вечеру произвести несколько мелодий, значит, я болтался по жизни не зря... С текстами сложнее. Говорят, они напоминают поток сознания, но на самом деле самоорганизуются они с трудом».

Вот-вот. Завораживает в «Ghost Stories» утонченность выстроенных на полутонах мелодий: она чем-то сродни неочевидной красоте английских пейзажей, традиционной английской живописи. Раздражает – расплывчатость слога, за которой угадывается неспособность автора сказать что-то внятное.

## ВЕЧНЫЙ БЕГ ОТ ПОМПЕЗНОСТИ

В начале 2013-го музыканты Coldplay в один голос заявили о том, что хотели бы в следующем альбоме отойти от сложностей «Milo Xyloto», вернуться к простым решениям, характерным для ранних альбомов. «От помпезности, однако, бежать нужно с особой осторожностью», – полушутя пре-

## ПЕРЕКЛЮЧАТЕЛЬ БЕЗ СЕРЕДИНЫ

Лет пятнадцать назад Крис Мартин впервые в жизни понял, что способен возбуждать в людях ненависть.

«До тех пор я думал: это всего лишь музыка, можно ли ее воспринимать всерьез? Оказалось, вокруг нашей группы вертятся не просто сильные – убийственные чувства!»

Позже, размышляя на эту тему, он признавал, что и сам страдает максимализмом: «У меня так: или лучший друг – или не друг вообще. Или гора шоколада, или никаких сладостей. Переключатель работает на плюс и минус, без середины».

Так же и Coldplay разъединяют людей: их любят или ненавидят, иного не дано. И, тем более, непонятно, почему каждый их новый альбом производит впечатление чего-то неясного, смутного, полного неоднозначностей. В «Рассказах с привидениями» («Ghost Stories») – как в «обитаемом» доме: что-то завораживает, что-то раздражает, и каждый раз трудно понять, что именно.

**«Ироничный параноик» Крис Мартин: «Насколько я слаб и неуверен в студии, настолько же наслаждаюсь своей музыкой на концертной сцене»**



# ПРИЗРАКОВ

# Соварва

достерегал драммер Уилл Чемпион. Пятый альбом (записанный четырьмя разными продюсерами) ведь тоже рассматривался поначалу как путь «освобождения от излишеств», а что получилось? Самая экспериментальная работа Coldplay – местами выпукло-выразительная, но в основном утонувшая в собственной громозкости. С «Ghost Stories» произошло нечто похожее. Начинаясь он в тех же двух лондонских студиях «The Bakery» и «The Beehive», где возникли две предыдущих пластинки, и с тех же добрых намерений: подарить фэнам долгожданное «возвращение к рок-корням». Получилось в результате продолжение «MX», пусть и замаскированное: менее многослойная, но не намного более ясная выставка атмосферных зарисовок, к року имеющая лишь косвенное отношение. И созданная, заметим, опять-таки при участии квартета продюсеров, каждый из которых, внося что-то свое, лишь смазывал общее впечатление.

## ПОД КРЫЛЬЯМИ АНГЕЛА

Есть как минимум один человек, который со всем вышеказанным мог бы активно не согласиться. Художница Мила Фюрстова: это она оформила все релизы «Рассказов с привидениями». Работала, заметим, под непосредственным впечатлением от музыки и текстов, выиская в них по мере того, как они возникали в студии. Она не только точно знает, о чем этот альбом, но и рассказывает об этом языке гравюры... О том, что человеческая жизнь есть сама по себе не более чем «история с привидением». И что, глядя на мир с некоторой высоты, только и можно понять, насколько он изнаночен по отношению к высшим ценностям. Так что можно слушать «Ghost Stories», глядя на ангельские крылья над океаном (таков в двух словах сюжет оформления), отражающие, словно



«Убегая от помпезности, следует внимательно смотреть под ноги». – Драммер Уилл Чемпион (крайний слева).

в баре превращаешься в старикашку из стрип-клуба?» – недоумевал Крис в одном из недавних интервью. Казалось бы, ответ очевиден: как только работа перестает приносить удовольствие, самое время с ней и покончить. Но... «Насколько я слаб и неуверен в студии, настолько же наслаждаюсь своей музыкой на концертной сцене», – признается он. Сплошной, одним словом, плюс-минус, складывающийся в неопределенность. Такое можно только любить или ненавидеть, третьего не дано.

## «GHOST STORIES» 8 НАШ ТОП-5

«Рассказ с привидением» – литературный жанр, имевший огромную популярность в конце XIX – начале XX века. Вот, наш хит-парад его классиков:

## ПЛЮС-МИНУС НОЛЬ

Чешская художница в восторге – от группы, альбома и собственного «вдохновляющего приключения, которое сразу снизило масштабы личных амбиций – такое происходит естественно, когда ты рядом с людьми столь одаренными». Забавное признание – в том смысле, что Крис о себе не раз говорил нечто похожее, пытаясь объяснить корни своей феноменальной скромности,

граничащей с самоуничтожением. «Просто, когда ты женат на настоящей звезде, – а Гвинет звезда истинная, можно в это поверить! – начинаешь понимать собственную ничтожность», – признавался он. А если у тебя еще и Jay-Z лучший друг!?

«Мы с Крисом параллельны Джею и Бийоне: два ироничных параноика с одной стороны, но и очень простые, приземленные люди – с другой», – замечала по этому поводу Гвинет Пэлтроу. Но согласимся: Крис Мартин в этом сиятельном квадрате – единственный, чья «приземленность» не требует дополнительных доказательств. Мыслимо ли, чтобы рок-музыкант стал всерьез допытываться у журналиста, не пора ли ему заканчивать карьеру? «Как понять, что ты из самого горячего парня

**МОНТЕГЮ РОДС ДЖЕЙМС (1862-1936).** Британский ученый-антиквар, признанный самым влиятельным «привидением» XX века. Мастер утонченного психологизма и блестящий стилист.

**АЛДЖЕРНОН БЛЭКВУД (1869-1951).** Мастер литературной мистики в широком смысле этого слова. Каждому, кто претендует на звание «тру-гота» начинать постигать азы этой эстетики рекомендуем с произведений Блэквуда.

**УИЛЬЯМ ХОУП ХОДЖСОН (1877-1918).** Умел совместить «призрачность» в сюжете с элементами приключенческой литературы и научной фантастики. Большой умелец пустить мурашки по читательскому телу.

**ЛЕСЛИ ПОУЛЗ ХАРТЛИ (1895-1972).** Выдающийся прозаик широкого профиля (фильм «Посредник» 1970-го года с Джули Кристи – по его роману). Призраков любил особой и странной любовью.

**ШЕРИДАН ЛЕ ФАНЮ (1814-1877).** Ирландский пионер «призрачного» жанра. Питал симпатии к мертвецам в самом широком смысле слова; Брэм «Дракула» Стокер вырос под его влиянием.



# Оци%рованн@я

## Музыка

# Раскрыта тайна бессмертия?



**64** миллиона (с учетом налогов и вычетов) заработали Coldplay за минувшие 12 месяцев. В списке журнала «Форбс» они идут пятыми, уступая Мадонне (125 миллионов), Леди Гаге (80), Bon Jovi (79) и кантри-сингеру Тоби Кейту (65).

**200** человек (40 из которых сопровождали его повсюду) входили в штат рэпера MC Hammer в начале 90-х годов. 500 тысяч долларов ежемесячно уходило только им на зарплату. Неудивительно, что в 1996 году Стэнли Бёррелл (таково его настоящее имя) объявил себя банкротом, продал виллу, все свои 17 автомобилей и стал пламенным христианином.



Отчего поднялся палец у Майи?.. Почему Флоренс лезла в постель к сестре?.. Где искать вселенский секрет бессмертия? Мир цифр дает ответы на самые каверзные вопросы.

**1851** год – дата публикации «Моби Дика», шестого романа Германа Мелвилла (1819–1891), раскрывающего (если верить тем, кто его читал) «в рамках авантюрно-морского сюжета философскую идею борьбы человеческой воли с мировым злом». 114 лет спустя в Нью-Йорке родился дальний родственник писателя, поп-электронщик Ричард Мелвилл Холл, более известный как Моби.



**10** измерений, сходящихся к центру идеальной сферы – такой представлял себе структуру Вселенной Мэтт Беллами во время работы над вторым альбомом Muse «Origin Of Symmetry» («Происхождение симметрии»). «До бессмертия человеку рукой подать», – утверждал поющий гитарист в 2001 году. – Оно скрыто в общемировом узле, куда сходятся с периферии Вселенной все кривые».

**30** лет вокалист Питер Гарретт оставался фронтменом Midnight Oil. В 2003 году он покинул состав австралийской группы, чтобы заняться политической деятельностью, а еще 4 года спустя стал министром по вопросам экологии, наследия и искусств в правительстве лейбористов. В 2010-м его переизбрали, но уже на должность министра образования.

**11** лет было Флоренс Уэлч, когда она занялась музыкой, поступив в престижную школу Аллейна в английском Далвиче. В те годы девочка так боялась вампиров и оборотней, что спасалась от них по ночам в постели старшей сестры Грейс.



**50** тысяч человек проживают в канадском Бельвиле, где родилась и провела детство Аврил Лавин. Свой первый контракт (с лейблом «Network») она получила в 13 лет, а до этого на ярмарках пела кантри-хиты, поощряемая родителями-баптистами.

**10** детей было в семье супругов Гиллисис из Детройта, штат Мичиган. Десятый из них, Джек, к 10 годам самостоятельно выучился играть на гитаре, ударных и фортепиано. 12 лет спустя под псевдонимом Джек Уайт он возглавил The White Stripes.

**16.6** миллиона долларов надеется отсудить руководство американской Национальной футбольной Лиги у Матханги Арулпрагасам (более известной как M.I.A.). Выступая два года назад с Мадонной в перерыве финала «Super Bowl XLVI», британка (тамилского происхождения) – по причинам, которые остались необъясненными, – показала в камеру средний палец и произнесла неприличное («Мне наср\*\*\*») – «I don't give a shit»), после чего Лига получила 222 жалобы от телезрителей, а главное, рекламодателей.

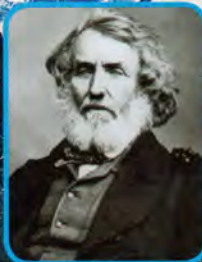


**3** песни Led Zeppelin содержат прямые отсылки к Джону Р. Толкиену – «Ramble On», «The Battle of Evermore» и «Misty Mountain Hop». Вопреки расхожему мнению, «Stairway To Heaven» к их числу не относится.





# 16 фактов об Эвересте



**1** Эверестом высочайшую горную вершину Земли назвали в 1856 году в честь бывшего руководителя геодезической службы Британской Индии Джорджа Эвереста – несмотря на его возражения. Противником этого «языкового колониализма» был и кое-кто из потомков сэра Джорджа, а Шарлотта Эверест даже хотела официально сменить фамилию на Джомолунгма – в честь тибетского названия вершины.

**2** Первое научное измерение высоты Эвереста произвели в 1856-м. Она составила ровно 29 000 футов (8839 метров). Дабы избежать обвинений, что расчеты очень приблизительные и им нельзя доверять (применительно к природным объектам круглые цифры встречаются редко – и воспринимается с большим подозрением), было решено «накинуть» Эвересту пару футов. Эти показатели не раз корректировались. Сейчас официальная высота вершины – 8848 м.

**3** Футбольный клуб из Эквадора «Эверест», несмотря на громкое название, особыми успехами похвастаться не может. Команда всего раз была чемпионом страны (в 1962 году), а сейчас и вовсе прозябает в низшем дивизионе. Также называется футбольный клуб островного государства Республика Палау в Тихом океане, несколько компаний (включая «Everest Records») и компьютерная программа.

**4** 29 мая 1953 года новозеландский альпинист Эдмунд Хиллари и носильщик-шерпа Тенцинг Нургеи стали первыми в истории людьми, поднявшимися на Эверест. Хиллари сфотографировал напарника, а тот его нет. «Я вдруг сообразил, что Тенцинг никогда до этого не снимал, – вспоминал Эдмунд. – А вы-

сочайшая вершина мира – не самое подходящее место, чтобы начинать осваивать фотоаппарат».

**5** Наиболее сложный участок восхождения на Эверест – последние 300 метров, прозванные восходителями «самой длинной милей на Земле». При ее прохождении надо преодолеть очень крутой гладкий каменный склон, покрытый порошеобразным снегом.

**6** Некоторые спускались с покоренной горы не пешком, а на горных лыжах, сноуборде, парашюте или своей «пятой точке».

**7** Среди покорителей Эвереста есть несколько «первых» в разных категориях. Так, японка Дзюнко Табэй – первая восходительница-женщина, легендарный итальянец Рейнхольд Месснер первым поднялся туда в одиночку и без кислородной маски, а американец Эрик Вейхенмайер стал первым незрячим альпинистом, покорившим Эверест. Участники советской экспедиции 1982 года Сергей Бершов и Михаил Туржевич первыми в истории взобрались на вершину ночью. А еще участники той экспедиции первыми поднялись по юго-западному склону, прежде считавшемуся непроходимым.

**8** За годы активного освоения на склонах Эвереста скопилось столько мусора, что его даже стали называть «самой высокогорной свалкой в мире». Газовые акции проблемы не решают, и этой весной министерство культуры, туризма и гражданской авиации Непала ввело для аль-



пинистов «мусорный залог» в \$ 4000. Каждый из них должен теперь при спуске вынести с маршрута 8 кг мусора. В случае выполнения этого требования залог возвращается.

**9** Самому юному покорителю Эвереста 13 лет, самому пожилому – 80. Рекорд скоростного восхождения (от базового лагеря у ледника Кхумбу) составляет 8 часов 10 минут, а рекорд по длительности пребывания на вершине – 32 часа.

**10** Придуманное 20 лет назад в США понятие «синдром Эвереста» означает «стремление преподавателей к использованию на занятиях современных технологий, в частности, Интернета, лишь потому, что такая возможность присутствует в принципе. Данное понятие также включает в себя пагубное воздействие избыточного количества информационных ресурсов и различных инструментов, доступных в Сети». Аналогичные понятия есть в психологии, социологии и других областях. А на современном английском сленге так говорят о мужчинах, питающих слабость к женщинам высокого роста.



**11** Более 200 человек погибли при восхождении на Эверест. Последняя по времени трагедия произошла 18 апреля этого года, когда из-за схода лавины в районе ледника Кхумбу погибли 16 человек. Тела погибших часто остаются на склонах горы (из-за проблем с их эвакуацией), а некоторые служат теперь ориентиром. Например, тело индуса Цеванга Палжора, погибшего в 1996 году, отмечает высоту в 8500 метров и имеет название «Зеленые бутылки» – по цвету обуви покойного.

**12** Поднявшиеся в 2005-м на Эверест непальцы Мони Муленпати и Пем Дорже надели на шею друг другу пластиковые гирлянды и посыпали лбы священной красной пудрой, что соответствует нашему обмену обручальными кольцами. А их друг сделал несколько фото на память. Одна местная газета потом пошутила, что этот брак был заключен если не совсем на небесах, то очень близко от них.

**13** Изначально альбом The Beatles «Abbey Road» хотели назвать «Everest»: по марке сигарет, которые курил звукорежиссер и продюсер Джефф Эмерик. Планировался даже полет в Гималаи, чтобы сделать обложечное фото «битлов» на фоне Эвереста. Но с перелетом как-то все не складывалось, приближалось время сдачи альбома – и однажды прозвучало предложение: сфоткать группу прямо возле студии, а альбом назвать «Эбби-роуд»: в честь студии и улицы, где она расположена.

**14** Сейчас Эверест пытаются покорить в среднем около 500 человек ежегодно. По данным на февраль 2014-го на гору поднялись 4042 альпиниста: 2829 из них сделали это более одного раза. В XXI веке с развитием туристической инфраструктуры число восхождений на Эверест заметно выросло: если в 1983-м его покорили 8 человек, а в 1990-м – около 40, то в 2012-м только за один день – 234! При массовом подъеме были отмечены многочасовые пробки и драки между восходителями.

**15** Год назад англичанин Дэниел Хьюз при помощи смартфона связался с Эвереста со студией Би-би-си, устроив первый в истории «телемост» с высочайшей горы мира. Он длился 2 минуты 45 секунд. Местным властям это очень не понравилось (любые трансляции с Эвереста заранее согласовываются с министерством связи Непала), и они даже пригрозили Хьюзу судом. К слову, первый звонок с Эвереста сделал – в 2007-м – другой британский альпинист Род Бэбер.

**16** Открытый в 2006-м в тематическом парке Дисней во Флориде аттракцион «Экспедиция на Эверест: Легенда запретной горы» – это самые дорогие в мире американские горки. Общие затраты на создание аттракциона составили \$ 100 млн. А «Эверест» стал самой высокой искусственной горой в мире: 61 метр.



Подготовил  
К. ДАНИЛИН



# НЕ ФУТБОЛО

**Многие звезды футбола рассказывают, что когда перед матчем слушают гимн Лиги чемпионов, то испытывают необыкновенный подъем духа и считают эти мгновения лучшими в своей жизни.**

Футбольные чемпионаты мира ассоциируются у нас не только с суперзвездными игроками, феерическими голами и острейшей драматургией матчей. Это еще и «фирменные» песни каждого ЧМ. Хотя так было не всегда. Первые 30 лет мундиали не имели своих гимнов. В начале 60-х решили попробовать. Новшество прижилось. На исходе прошлого столетия к гимнам добавились «официальные песни». Например, «Dag um Jeito (We Will Find A Way)» в исполнении Карлоса Сантаны & Co – это официальный гимн грядущего ЧМ в Бразилии, а вот «We Are One (Ole Ola)» с запевалой Питбулем – официальная песня. А ведь есть еще «неофициальные» песни турниров, музюмера спонсоров и телекомпаний, ведущих трансляции, и проч. Короче, музыки на Кубках ФИФА хватает. Предлагаем вспомнить некоторые из этих номеров далекого и недавнего прошлого. Все они – и не только они – доступны для прослушивания на интернет-ресурсах вроде YouTube.

The Beatles. Их бы просто не было. Лонни предложили сочинить гимн ЧМ-66, и он решил посвятить его талисману турнира – льву Вилли (к слову, это был первый талисман мировых футбольных первенств). В 2010 году, перед чемпионатом мира в ЮАР, песню перезаписал сын легендарного артиста Тони, выступающий под псевдонимом Лонни Донеган-мл. Так получилось, что тогда для английской сборной не написали никакой специальной песни – и футболисты в качестве командного гимна приспособили «World Cup Willie»; так сказать, oldies, but goldies!



## ЭННИО МОРРИКОНЕ «Anthem» (ЧМ-1978, Аргентина)

Гимн для ЧМ 1978 года – который, к слову, так и назывался: «Гимн» – сочинил Эннио Морриконе. Как всякий итальянец, маэстро неравнодушен к футболу, является давним поклонником римского клуба «Рома» и, разумеется, национальной сборной своей страны.



Короче, в теме человек. Тот марш он помнит до сих пор и, по его словам, «готов напеть или насвистеть прямо сейчас». Но то, что сделали с его сочинением организаторы чемпионата, сикснор Морриконе называет не иначе как «кошмаром». «Я предполагал, что они будут использовать в качестве музыкальной заставки перед началом телепортативной оригинальный студиный вариант. Но вместо этого они пускали в эфир запись, сделанную на стадионе через микрофон, расположенный на трибуне

## ЛОННИ ДОНЕГАН «World Cup Willie» (ЧМ-1966, Англия)

Лонни Донеган – звезда музыки «скиффл» и самый успешный британский рекорд-артист «добитловской» эры (24 его песни побывали в национальном Топ-30), без которого, по признанию самих



летрясением, случившимся в Вальдивии (Чили) ровно за два года до начала соревнований: это было самое мощное из всех официально зарегистрированных подобных стихийных бедствий в истории человечества: 9,5 балла! (Из-за этой природной катастрофы ЧМ чуть было даже не перенесли в соседнюю Аргентину.) Во-вторых, невероятно грубой игрой в целом ряде матчей – особенно в поединке Чили-Италия, вошедшем в историю мировых первенств как «Битва при Сантьяго». И, наконец, первым в истории ЧМ гимном – рокабилли-песней в исполнении чилийской группы Los Ramblers. Что интересно: этот коллектив с более чем полувековым рабочим стажем существует до сих пор!



## LOS RAMBLERS «El Rock Del Mundial» (ЧМ-1962, Чили)

Чемпионат 1962 года запомнился несколькими нефутбольными моментами. В-первых, страшным зем-



# МЕДИЙНЫМ...



в середине XIX века, с той поры исполнялся в разных аранжировках и с разными текстами – в том числе во время президентских инаугураций. Очередную его версию – под названием «Земля славы» – записали к ЧМ-94 Дэрил Холл и Sounds Of Blackness. Но при выборе музыкальной первоосновы гимна чемпионата его хозяева руководствовались не только патристическими соображениями. Дело в том, что на родине футбола, в Англии, эта мелодия (под названием «Glorious Glogu») стала гимном болельщиков «Тоттенхэм Хотспурс», «Лиде Юнайтед», «Манчестер Юнайтед» и некоторых других клубов. В знаменитой строчке «Слава, слава, аллилуйя» вместо «аллилуйя» произносится название любимой команды. Добавим, что ЧМ в Америке отмечен первым официальным диском-сборником ФИФА, на котором были собраны песни разных исполнителей и выход которого приурочили к мировому первенству. С тех пор такие сборники выпускаются перед каждым мундиалом.

решило, что отныне и впредь одного-единственного официального музыкального номера для такого грандиозного события будет маловато. На этом турнире муз-номеров оказалось целых три, включая двуязычную компози-

пожалуй, популярнее исполненного Шакирой официального гимна «Waka Waka». Впервые она вышла в начале 2009-го на альбоме «Troubadour» К'наана, подростком бежавшего с семьей из охваченного огнем гражданской войны Сомали и нашедшего пристанище в Канаде. Это была песня-воспоминание и одновременно обращение к согражданам на его исторической родине. Чуть позже группа канадских исполнителей перезаписала и выпустила песню отдельным синглом, средства от продажи которого пошли в благотворительный фонд помощи жертвам землетрясения на Гаити. Но поистине глобальным хитом «Wavin' The Flag» стала после того, как «Кока-Кола» решила сделать этот музыкальный номер своим промо-гимном в рамках ЧМ-2010.



цию «Кубок жизни» в исполнении Рики Мартина. Хотя и поется в песне не столько о футболе, сколько о «жизни вообще», она стала одной из самых популярных композиций за всю историю чемпионатов мира. Выход «Cup Of Life» на CD и запоздавшееся ее исполнение на церемонии «Грэмми» в 1999 году возвели Рики Мартина в ранг международной суперзвезды – и стали катализатором экспансии «латин-попа» за пределы испаноязычного мира.

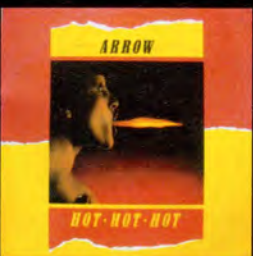


Композиция попала в Топ-10 более чем 20 стран и была перепета на множестве языков. Интересно, что в 2012 году К'наан выпустил книгу для детей «Как я выросел: история «Wavin' The Flag», в которой рассказывал не только о самой этой песне, но и о том, что предшествовало ее написанию.

Подготовил  
Константин  
ИЩЕНКО

среди зрителей. К тому же исполнил тогда этот марш оркестр, состоявший всего из нескольких инструментов (имеется в виду муниципальный оркестр Буэнос-Айреса. – Авт.). В общем, получилось ужасно!»  
Кстати, к ЧМ-2002, проводившемуся в Южной Корее и Японии, свой «Anthem» (т.е. «Гимн») сочинил другой корифей киношной (и не только) музыки – Вангелис. Судя по отсутствию критических высказываний мастера, его авторский замысел организаторы турнира донесли до миллиардов слушателей неискаженным.

**ЭРРОУ**  
**«Hot Hot Hot»**  
(ЧМ-1986,  
Мексика)



Певец и музыкант из островного государства Монтсеррат (имеющего статус британской заморской территории) Альфонс Селестин Эдмон Кассель был больше известен под псевдонимом Эрроу. В 1982 году он выпустил альбом «Hot Hot Hot» с заглавным танцевальным номером в стиле «каллипсо», который ждала долгая и завидная судьба. Песня стала гимном ЧМ в Мексике, после чего ее перепели на множестве языков (включая хинди) и в самых разных стилях: от реггеи до электроники и евроданса. Она попала во многие рекламные ролики и саундтреки к теле- и кинопроектам (включая «Играй как Бекхэм», «Футурама», «Офис» и «Малагаскар: Побег в Африку»), прозвучала в качестве официальной музыкальной темы на одном из конкурсов «Мисс Вселенная» и стала гимном футбольной сборной того самого острова Монтсеррат. А на домашних играх хоккейного клуба «Филадельфия Флайерс», по ходу которых команда забрасывает 4 и более шайб, на стадионе звучит «Hot Hot Hot» в версии Бастера Пойндекстера.

**ДЭРИЛ ХОЛЛ & SOUNDS OF BLACKNESS**  
**«Glorious Land»**  
(ЧМ-1994,  
США)

Знаменитый «Боевой гимн Респубблики», написанный в Америке

**РИКИ МАРТИН**  
**«La Copa de la Vida (Cup Of Life)»**  
(ЧМ-1998,  
Франция)

Перед ЧМ во Франции руководство ФИФА

**К'НААН**  
**«Wavin' The Flag»**  
(ЧМ-2010,  
ЮАР)

Одна из «неофициальных» песен южноафриканского чемпионата стала,



# «Ляпис ТРУБЕЦКО» КОНЧИЛИСЬ, МЫ

1 сентября основная белорусская группа «Ляпис Трубецкой» официально завершит свое существование. Что за этим последует – реальный финал или хитроумный ребрендинг, – не так важно. «ЛП» за последние 8 лет сделали столько, что хватило бы на несколько групп.

Появившаяся 25 лет назад в Минске группа студента местного «кулыка» Сергея Михалка – совсем не то, что сейчас. И речь идет не о профессионализме или статусе. Стоит сравнить сегодняшнее выступление команды и какого-нибудь 1996 года, когда «ЛП» начал свой реальный путь вверх. Румяный вокалист, которого тогда можно было без кастинга записывать в основной состав «Сябров», пел треки вроде «Евнатория» или «Абы Чо» – что-то между дворовой песней и домостаным русским роком. Словом, идеальная группа для волны альтернативного шансона, между «Запрещенными барабанщиками» и проектом «Чернущ». Хотя уже в то время у «ляписов» была выпущенная на альбомах песня «Лу-ка-шев-ко». Стиль пришелся по вкусу публике, и диск «Ранетое сердце» расходился тысячами, а музыкантами заинтересовалась «Тон студия Союз».

Так вышел альбом «Ты кинула». Наряду с кассетами «Мумий Тролля» и «Земфиры» это – явно саундтрек поколения конца века. Песни «Ау», «Ты кинула», «Облака» – одновременно откровения парня с задней парты и потаенные желания отличника с первой. Надо заметить, что уже следующий диск «Красота» звучал не так монохромно, трек «Розочка» и вовсе предвещает будущие опыты группы следующего десятилетия. Альбом «Тяжкий» был неоднозначно встречен телеканалами. Становилось понятно, что

команда переживает одни и те же образы, и нужны другие темы, другое настроение. В 2004-м «ЛП» выпустили «Золотые яйца» и, по слухам, собрали в Москве на презентации чуть ли не 20 человек. Однако именно здесь они активно заиграли ска и реггей, который стал основой их будущего звучания. А сам Михалок из пухлого весельчака превратился в бритого качка. Группа произвела серьезную перезагрузку, представив в 2007 году клип на песню «Капитал». Абсолютно забываемое зрелище: вместо манерной улич-

ной поэтики – четкий социальный меседж и Михалок в виде индийского божества. Вслед за этим треком на одноименном альбоме идет «Золотая антилопа», которая задает тон новому общему настрою «Трубецкого» – мускулистый панк-рок с сатирическими текстами. Хотя песни «Андрюша» или «Харэ» можно представить и

на ранних релизах команды. А вот вышедший в 2008 году альбом «Manifest» – точно опус магнум. Заглавная вещь – набор лозунгов, полит-кричалка для стадионов. Группа сама дает музыкальные ориентиры, переигрывая классический хит The Ramones «I Wanna Be Your Boyfriend». А в песне «Жлоб» Михалок четко проговаривает: «Мои старые песни загонят меня в гроб» и «Я устал притворяться веселым клоуном». Эти треки в следующем году впервые услышала живую Америка, а потом и посетители крупнейших фестивалей России. Трилогию «Агитпроп» завершил диск «Культпросвет», с которым белорусы, в частности,

поехали на один из крупнейших европейских фестивалей «Sziget». Михалок предстает на его обложке и в клипе «Буревестник» в образе поэта-футуриста. Значимый трек здесь – коллаборация с Noize MC «Болт», который не просто сделал фит, а переремикшировал ее. Однако сама команда решила, что их не должны воспринимать только как «бойцов острого общественно-социального направления» (Звуки.ру). И в следующую пластинку «Веселые пластинки» включила немало лиричных номеров – «Я верю», «Шут», «Грай». В интервью газете «Рабочий путь» автор назвал альбом «волшебной пластинкой, на которой собраны детские песни для взрослых людей». Пожалуй, это даже лучший альбом нового «Ляписа» – с неожиданными синте-



# И»: «МАТРЕШКИ ДОШЛИ ДО ДНА»



Что не песня, то речевка, что не рифф — то будущая классика хардкора.

однажды Михалок чебоксарскому сайту «ProГород». В прошлом году «ЛП» представили сборник белорусских треков «Граи», после чего в марте 2014-го — свой последний диск «Матрешка». И здесь некоторые фанаты начали обвинять их в русофобии и очернении российской реальности.

Масла в огонь подлил и концерт команды на киевском Майдане. А фанаты футбольного «Днепра» начали петь трек «Воины света» как собственный гимн, и медиа назвала его неофициальным гимном новой Украины. И эта же песня «Воины света» попала на первое место хит-парада «Нашего радио». Интересно, что в феврале на закрытии Олимпиады российские спортсмены вообще прошли маршем по стадиону под песню «Ау».

С таким вот багажом группа отправилась в тур по Украине. Александр Бергер, пресс-атташе «ЛП», так описывал его в «Фейсбуке»: «В Харькове весь зал хором пел гимн Украины, в Донецке был sold-out, в Днепрпетровске стояла километровая очередь на вход...»

В интервью белорусскому сайту 34mag.net Михалок так объяснил решение поехать в неспокойную страну: «...я представлял себе какого-нибудь парня в Луганске, который слушает дома «Не будь скотом» и думает, что он такой один. Мне хотелось, чтобы он пришел на концерт и увидел, что таких, как он, только в его городе как минимум несколько тысяч».

В России же отменился выезд в Псков — по инициативе местного обкома КПРФ. В ответ было объявлено, что «анархо-синдикат «Lupis Crew» готов принять в свои ряды псковский обком КПРФ в полном составе — скажем, в рекламно-идеологический отдел». Собственно, эта история пошла на пользу группе — ее еще больше стали слушать и смотреть. Правда, тут же сорвалось шоу в Тюмени.

А перед этим 17 марта Михалок объявил о прекращении существования «Ляписа Трубецкого». И это выглядит закономерным решением. Альбом «Матрешка» — это уже не про что-то из прошлого или настоящего, это про будущее, в котором мракобесие можно побороть только четкими действиями.

Вроде бы аллюзии на Оруэлла надоели, но теперь стали слишком уж реальными. Единственная подсказка: «Танцуй, пока твое бьется сердце, / Танцуй с разбегу головой в песок. / Вышел козел в открытую дверь, / В омут рогами — скок, скок». Это даже не собрание композиций, это эпос о борьбе добра со злом без двоемыслия и юлений, о том, что все мы живем в танке. Музыка прямолинейна, как учебник математики за третий класс. Это диск на случай, если завтра война света с тьмой. Что-то сказать дальше — плюнуть в пустоту. Жалко группу, но суровая извечность их действий восхищает. Песни — они точно не горят.

заторными хуками на фоне жестких гитар («Принцесса», «Космонавт») и вдохновенным исполнением. При этом реальность не была такой же благой. До этого релиза в Сети появился список якобы запрещенных в Белоруссии музыкантов, где на первом месте фигурировал «Ляпис Трубецкий» (а далее шли «ДДТ», «Наив», «Тараканы» и Pet Shop Boys). Очевидно — за критику Александра Лукашенко. Песни «ЛП» были сняты с местных эфиров, отменены концерты в Гомеле, Могилеве, Минске, Молодечно, Солигорске, Жлобине. Циркулировали слухи, что против Михалка возбуждено уголов-

ное дело. Михалок от греха подальше осел в Москве — потому что не хотел, чтобы все эти неприятности мешали ему выполнять данные обязательства и выступать по России и Европе. Надо заметить, что в Минск его в свое время занесло случайно: учился Михалок в школе Норильска, в вуз поступал в Красноярске, но потом оказался в Белоруссии, потому что позвали родители...

Революционный пафос группа уселила на альбоме с прекрасным названием «Рабкор» — что не песня, то речевка, что не рифф — то будущая классика хардкора. Никакого лукавства или эквивалов. Впрочем, когда «ЛП» согласились выступить на митинг-концерте в поддержку

кандидата в мэры Москвы Алексея Навального, им пришлось пояснить, что свое участие они рассматривают «не как политическую акцию, а как гражданский поступок». Чем дальше, тем больше «Трубецкой» становился не просто группой, исполняющей песни с четкими посланиями, а некой партией, которую нужно принимать со всеми ее ориентирами.

«Многие считают, что музыка должна быть аполитичной, а я считаю, что все, что происходит сейчас вокруг во всем мире — это один большой политический процесс», — заявил, впрочем,



Радищ КАШАПОВ

Фото: Александр ГАЙДУШКО



# Ната СМЕРИНА: «В НЫНЕШНЕМ СОСТАВЕ ЗАПРАВЛЯЮ Я»

# Рук:Рук

**Мишек  
складывает  
мне уже  
некуда.**

**Ната Смиринина – краеугольный камень украинской группы Рук:Рук и ее если не вечный, то уже более чем пятилетний двигатель. С виду хрупкая барышня, разговаривающая в хорошем смысле мультяшным голоском, как оказалось, вполне способна включить в себе маленького тирана на пути реализации творческих идей. В интервью «Ровеснику» певица рассказала о своих тайных мечтах и страхах, о нелегкой дружбе с соседями и приятных подарках от поклонников.**

**— Рук:Рук, неизменно, приезжает в Россию с разными музыкантами — уже такой привычный харьковский сумбур...**

— Не съезди мне соль на рацию! (Смеется.)

**— В каком направлении сейчас движетесь?**

— Это очень сложный вопрос. Потому что мне хотелось бы двигаться в ногу со временем и в ногу с нашими слушателями. Но наши слушатели, по моему, «за милые венки» будут приходить на концерты и получать удовольствие от того, как я под Женину гитару пою всякие «Синие бороды». А у нас музыкальные вкусы уже ушли немного в другую сторону... Плюс еще не всегда возможности совпадают с желаниями. И эти постоянные рокировки в составе действительно ужасно



сказываются. Дефицит музыкантов, конечно, иногда напрягает. Но сейчас у нас вроде как более-менее устаканившийся состав — максимум, может быть, добавится еще один участник. Была такая группа «Люк», а в ней — клавишник Олег Сердюк. Я на самом деле уже давным-давно тайно мечтаю затянуть его как-нибудь в Рук:Рук... Этот человек все время занят, у него свои дела, но он так прекрасен, что очень хочется его заполучить. Верю в то, что если о чем-то долго думать, то оно обязательно материализуется.

**— Года полтора назад ты говорила о том, что ребята из старого состава «пресовали» тебя на тему того, что не надо так много говорить на сцене. Сейчас ты снова вовсю болтаешь с залом. Выходит, нынешние музыканты это приветствуют?**

— Не знаю, приветствуют или не приветствуют, просто в нынешнем составе заправляю я. Музыканты, конечно, могут быть с чем-то не согласны, но они не будут громко проявлять свое недовольство и все равно сделают, как я скажу. Когда в группе

играли другие люди, и я говорила «мальчишки-мальчишки, мои дорогие!», начинались всякие капризы... Люди не всегда справляются с властью, которую им дают. Поэтому сейчас, если я знаю, чего хочу, будет только так.

**— Со сцены среди прочего ты рассказывала про клип, снятый в подъезде. Как соседи реагировали на этот процесс?**

— Я очень переживала, потому что под нами живут гинеколог и милиционер! Мы вытащили весь аппарат в подъезд, но я пошла и сначала договорилась с ними. Сказала: «Мы тут сейчас будем шуметь полчаса, но музыкально!» А они наоборот: «О, так классно! Мы можем в массовке поучаствовать, если надо!» Но соседи «дрессировались» на протяжении двух с половиной лет.



## Очень хочется записать альбом детских песен.

Конечно, вначале они были очень недовольны тем, что в доме обитают музыканты. Ужасно с нами ругались, потому что мы то репетируем дома, то музыку громко включим, то еще что-то... А потом как-то поймали меня на лестничной площадке – у милиционера с гинекологом была тусовка – и говорят друзьям: «А это у нас тут вот певица живет! Ну-ка, спой нам что-нибудь!» Я им исполнила романс про Снегурочку – душещипательный, красивый, в подъезде же отличная акустика... Они впечатлились, потом я им еще диски подарила. Зауважали меня, возник какой-то контакт. Теперь они нас любят. Иногда, конечно, бубнят, но вообще хорошо относятся.

### — По батареям больше не стучат?

— Не-не-не! Гинеколог взял у меня номер телефона и теперь, когда его терпение лопается, он совершает мне гневные звонки и просит: «Потише!»

### — Ты говорила, что публика продолжала нести подарки, несмотря на то, что юбилейная дата уже осталась позади. Что любишь получать, и какой презент слушателей был самым запоминающимся?

— Мне все приятно, но что-то нравится больше, что-то – меньше. Вообще по жизни я люблю полезные подарки, и от меня обычно получают именно такие. Какая-нибудь статуэточка – это не мое. Больше всего, конечно, дарят игрушки. Люблю, когда они необычные. Например, у меня есть слоник из винтажного плюша – вот он классный и страшно мне нравится. Когда дарят мишек, это, конечно, здорово, но складывать мне их уже некуда... Есть три абсолютно идентичных игрушки от разных людей из разных городов. Сегодня мне вручили шапку и шарфик черного цвета – это приятный подарок, на все случаи жизни. Были и шарфики совершенно диких цветов «вырви глаз». Такие ни носить не можешь, ни выбросить, а по-

дарить кому-то еще – странно. Рисовали картинки, мои портреты, я все складываю. Подарили бумажного мишку, сказав, что он от ребенка. Это очень мило, тепло, у меня целая коробка лежит со всеми презентами. Бабочку в банке принесли как-то – мы все порадовались, когда поняли, что она искусственная.

### — Два вопроса, которые я с некоторыми пор задаю всем музыкантам. Первый – представь ситуацию: все плохо, строится новый ковчег и нужно отдать три своих песни, чтобы они достались будущим поколениям. Какие выберешь?

— Очень сложный вопрос, я бы долго-долго думала над ним. «Снеговика», наверное, надо. «Use» – она же единственная у нас украинская, чтобы будущие поколения знали, что у Риг Риг на этом языке песня была. Ну и, наверное, «Gonna Get You», которую мы еще не записали и не доделали.

### — Второй – чего боишься больше всего?

— Вообще я темноты боюсь. Правда. Сейчас уже не так страшно, конечно, но все равно неприятненько. И еще... (Задумывается.) Боюсь потерять близких, да. Это для меня очень страшно. Смерти боюсь, старости. Как-то я себе еще пока не объяснила эти вещи. В голове у меня уже есть вполне понятное обоснование, но я еще не прониклась им до конца.

### — Не хочется мучить вопросом про пресловутые творческие планы, но, быть может, самой хочется чем-то еще поделиться?

— У меня есть творческие мечты, я скажу так. Мне очень хочется записать новый альбом. И еще очень хочется такой отдельный сайд-проект – записать альбом детских песен. Но я боюсь, что если мы выпустим диск Риг Риг «Детские песни», то он станет преследовать наш полный состав. То есть нас постоянно будут просить сыграть этот материал, а не новую музыку. Замкнутый круг получается. Нужно придумать, как бы так выйти из него и делать то, что хочется.

Елена МИХЕЕВА

Фото: Сергей ВАСИЛЬЕВ

Боюсь  
смерти,  
старости,  
потери  
близких и  
темноты.





# Найк БОРЗОВ

## «ВЕЗДЕ и НИГДЕ»

Выход долгожданной пластинки Найка Борзова «Везде и нигде» стал одним из главных рок-событий нынешнего сезона. Четыре года, прошедшие после выпуска его предыдущего альбома «Изнутри» (2010), Найк и вправду был «везде и нигде»: исчезал и появлялся вновь, создавал и разрушал. И вот, наконец, издал на iTunes свой седьмой сольный диск. 29 мая в столичном «Главклубе» пройдет концерт-презентация «Везде и нигде». Ну, а прямо сейчас Найк представляет новый альбом в традиционной «Ровесниковской» рубрике.



### 1 «ПОТОК»

Песня, открывающая пластинку. Написал ее в Калининградской области, когда там отдыхал и медитировал. Жил на хуторе, никого вокруг на несколько километров. У меня там были друзья: шотландский пони, и к нему приходил кролик из леса, они паслись во дворе, еще на хуторе жил белый красивый кот. Рядом с хутором речка течет, а прямо посередине реки лежит большой камень. Я добирался до этого камня по другим камням, садился с гитарой и сочинял, играл, пел. В меня втекало хорошее, а из меня вытекало плохое, меня прямо промывало рекой. В таком состоянии и написал песню «Поток».



### 2 «ВИДЕНИЕ»

Там же, в Кениге, прочитал книгу «Пути в иные измерения» Франклина Меррелла-Вольфа (американский математик и философ-мистик прошлого века. - Ред.). Под впечатлением от прочитанного сразу написал текст, музыка пришла позже.

### 3 «ПОЦЕЛУЙ И УКУС»

Песня была написана где-то в 1994-1995 году. Честно говоря, что меня тогда подтолкнуло к ее написанию, - уже и не вспомню. Исполнена была единственный раз в ТВ-программе «Живьем с Максом» в 95-м. Запис с этого концерта болталась в Сети. Когда уже заканчивал работу над «Везде и нигде», решил записать ее по просьбе фанатов.

### 4 «ДЕТКА»

Написание этой песни ушло минимальное количество времени - пять минут, не больше.

### 5 «БИОМАТЕРИЯ»

Ночь, море, алко, пляж... Готово!

### 6 «ПОСЛЕДСТВИЯ ЛЮБВИ»

Написал на гастролях, в автобусе, по дороге из города N в город B (не помню их названия).

### 7 «УПАСТЬ, ПРОПАСТЬ»

Изначально планировалась в один так и не состоявшийся в итоге театральный проект. Исполнил ее на концерте в 2011 году, с тех пор многим она полпилась.



### 8 «ПУСТОТА»

Песня моего друга Максима Шевченко и его группы «Joga». Когда ее услышал, подумал «Классная баллада!» - хотя у Максима она совсем не похожа на балладу. Слегка подругил текст, нюансы и вот она - «Пустота».

### 9 «ПАНИЧЕСКАЯ АТАКА»

Написана под впечатлением от изучения смертей от психозов. То есть когда человек, ничего не подозревая, уничтожает себя сам без каких-либо физических усилий и приспособлений. Изначально планировалась

По словам Найка, идею клипа на песню «Поток» придумали и воплотили три неизвестные друг с другом девушки. «Клипов я снял немало, - говорит музыкант, - но такой опыт у меня был впервые: когда три разных человека с разницей в год реализуют идею моей песни. Я был на съемочной площадке, чтобы адаптировать историю к энергии «Потока». Выступил продюсером, можно сказать».

для театральной постановки.

### 10 «ТЫ ГОРИШЬ»

У этой песни было несколько версий. Исполнялась на концертах в рамках проекта «Bobrs Mutants».

### 11 «СЕЙЧАС И ЗДЕСЬ»

Первый вариант текста был утерян. Переписал все заново, кроме брид-

жа. После этого текст снова был утерян, но, тем не менее, кажется, удалось его вспомнить.

### 12 «ПОДСОС И ОТСОС»

Изначально песня называлась «Папочка». Первая версия текста была написана от лица маленького мальчика, который наблюдает из своей кровати за сценами семейного насилия. Затем текст был изменен.



# Юлия ЕСЕНИНА: «РИСУЮ, ПОКА НЕ ОТПУСТИТ»

Юная вокалистка рок-группы «Есенина» Юлия Есенина готовится к съемкам провокационного клипа, новой оригинальной фотосессии и записывает второй номерной альбом в команде звездных музыкантов, которых она «увела» у Веры Полозковой, группы «Квартал» и Алсу. Все свои девичьи эмоции и настроения артистка передает не только в песнях, но и посредством рисования! О том, как 18-летняя Юлия рисует, а затем сжигает свою любовь, она поведала в интервью «Говеснику».

**— У тебя наверняка есть любимые художники: кого можешь выделить из легенд и современников?**

— Недавно я совершенно случайно познакомилась с творчеством одного малоизвестного художника Андрея Фереза и сразу же влюбилась в его работы. В них было что-то мое, очень мне близкое. Еще очень люблю работы Евгения Сосюры. Также среди любимых Дега, естественно, Тим

и Дэниел Бертон, бельгиец Тун Хертц вдохновляет меня на творчество.

**— Какую из своих работ считаешь наиболее удачной?**

— Все мои работы — мои дети. То же самое с песнями: я не могу выделить какую-то одну. Рисунки с годами хорошеют, взрослеют, оттачиваются мастерство. Однако в каждой из прежних работ заложено очень много эмоций и стихи, которую мне когда-то было трудно пережить. То есть бывает настолько много всего в себе, что не помещается ни в голову, ни в душе, ни в сердце, приходится выплескивать посредством рисунков и, конечно, музыки.

**Юлия могла бы вслед за своим знаменитым однофамильцем сказать: «Коль этот суд проснулся — всю душу выплещу в слова». А потом добавить: и не только в слова!**



вать из «любимых», чтобы чувства не прошли. Вы уже поняли: это их убивает.

**— Работала когда-нибудь красками? Или сознательно предпочитаешь графические портреты?**

— Я рисую всем, но честно говоря, с красками у меня нет такой дружбы, как с карандашом.

**— Чаще всего рисуешь с натуры, с фотографии или по памяти?**

— Чаще всего с фотографии, очень редко по памяти и никогда с натуры. Думаю, с натуры вряд ли получится, я же обычно плачу в этот момент — по семь раз минут за 15.

**— И все же: чей портрет мечтаешь нарисовать с натуры?**

— Стивена Тайлера — это будет что-то! Мне кажется, все будет выглядеть как минимум нелепо: я буду рисовать и реветь, как обычно. Интересно: какое у него будет при этом лицо?

**— Не возникало идеи организовать выставку — может быть, в интернете-версии — своих работ?**

— Это мечта! В Интернете у меня были группы с моими работами года три назад в Вконтакте. Но времени на их поддержание не хватало, да и работ было мало, я не так часто влюбляюсь, чтобы залепить стены картинками. Могу сказать одно: в данный момент я сижу и рисую свою любовь, а она не проходит. Я в растерянности: может, это уже не работает или я влюблена по-настоящему?

**— Кому ты чаще всего посвящаешь свои рисунки?**

— Молодым людям, в которых на момент создания рисунка была влюблена, или близким людям. Родителей я рисовала несколько раз, но потом тоже уничтожила работы: мне казалось, что вижу я их немного другими, не такими, как видят их остальные.

**— Что тебе необходимо для вдохновения, чтобы картина удалась?**

— Только любовь, карандаш и белый лист.

**— Кого из известных людей или своих кумиров ты рисовала?**

— Билла Каулитца. Стараюсь никого не рисо-

**— В каком возрасте ты начала рисовать? Насколько нам известно, специально ты этому нигде не училась. Можно ли тебя назвать «самородком»?**

— Рисовать я начала еще в школе. Все поняли, что у меня есть способности, когда по ИЗО у меня не выходило ни одной отметки ниже «пятерки». Ничто не могло мне помешать нарисовать на «отлично» — даже подростковый беспредел в классе, шум, драки... Я просто сидела и делала свое дело, пока меня не «отпустит». Да, самородок, пожалуй, идеальное определение всему этому.

**— Чей портрет ты нарисовала первым, сохранилась ли эта работа?**

— Первым нарисовала портрет одного моего друга, но работа не сохранилась, потому что я сожгла ее почти сразу, как завершила. Мальчик был моей первой взаимной любовью. С тех пор от своих «внужных» чувств избавляюсь таким способом: рисую, вкладываю в работу все эмоции и переживания, а потом сжигаю!





**Анна Пингина, еще недавно украшавшая российские фольклорные фестивали, неожиданно покорила «Чартовую дюжину» инди-роковой композицией «Немой» со второй студийной пластинки «Ахимса». О новом этапе творчества, о происхождении названия альбома и впечатлениях от попадания в ротацию «Нашего радио» Анна рассказала корреспонденту «Ровесника».**

**— Анна, почему новый альбом получил название «Ахимса»?**

— О, это мой любимый вопрос, и на него я могу отвечать бесконечно. Начну с того, что во всем, что касается смысловой наполненности музыки, я приверженец «старой» школы, когда музыка несет в себе не столько развлекательную функцию, сколько заставляет думать, и зачастую о вещах трудных и неприятных. Основную массу альбома составляют песни, так или иначе затрагивающие именно непростые мысли и чувства. Отчаяние, безысходность, бесправность, боль, ограничение насущных возможностей. Но самое главное и серьезное — это насилие человека над человеком. И можно объяснять это порочностью человеческой природы, сколько угодно оправдывать существованием насилия во все века и при всех способах правления, но все это только лишним раз подтверждает, что современный мир более чем когда-либо нуждается в проявлении ненасилия. Ахимса с санскрита переводится как «ненасилие» и определяет поведение, которое ведет к уменьшению зла в мире и направлено против самого зла, а не против людей, его творящих. Альбом собран из таких

**Стагнация в музыке еще никому не шла на пользу.**

# Анна «ФОЛК»

песен, которые, как мне кажется, позволяют «вытолкнуться» из рутины и задуматься над тем, что же такое существует с нами рядом. «Лисы-вороны», «Бесконечная», древний духовный стих «Голуби», «Облака» — задача этих песен выбить слушателя из привычного состояния, заставить задуматься.

Я все чаще и чаще прихожу к выводу, что для русского менталитета признание собственного несовершенства во многом является чем-то чужеродным — это касается и глобальных исторических событий, о которых мы предпочитаем быстро забывать, и личных решений менять мир к лучшему, начиная именно с себя. Но, простите за пафос, кто, если не мы, и когда, если не сейчас? Это же очень удобно думать — а чем я, один маленький человек, могу повлиять на ситуацию? Но если каждый в отдельно взятом собственном внутреннем «храме» постулирует принципы ахимсы, уверена — скорые изменения удивят многих.

**— Что ты почувствовала, когда узнала, что твоя песня «Немой» попала в ротацию «Нашего радио»?**

— Сначала песня «Немой» попала в «Чартовую дюжину», а в ротацию ее поставили, уже когда она поднялась до третьего места чарта. И большее впечатление на меня произвело именно попадание в чарты — эта новость застала меня в Токио, и эфир я тогда могла слушать только в Интернете. Порадовало и то, что за песню упорно голосовали, и мы медленно, но верно, от недели к неделе ползли вверх. А затем вообще четыре недели продержалась на третьем месте. А это для новичка, насколько я понимаю, далеко не частый и объективно почетный сценарий.



# на Мичина:

## — ЭТО МУЗЫКА ПРОТЕСТУЮЩЕГО НАРОДА»

**Народные сказки — единственное, к чему хотелось возвращаться.**

**— Как ты воспринимала критику за время голосования?**

— Не новость, что всегда будут люди, которые окажутся недовольны появлением в эфире любой новой музыки. Но в случае с недовольными именно моей песней — достаточно легко было посмотреть в любых соцсетях музыкальные пристрастия некоторых из них, чтобы успокоиться, улыбнуться и не принимать такие высказывания всерьез. Мнение «возмущенцев», стена которых простирается до неприличия низкопробным попом или, например, тяжелой сатанинской атрибутикой, меня не особо беспокоит. Любопытно было, что на каждого критика тут же появлялись защитники с попытками познакомить многих с другой стороной нашей музыки, и, что еще более интересно, мнения менялись на позитивные.

**— Материал, представленный на альбоме, довольно разнотематический. Сложилось впечатление, что группа ищет новое направление. Или это связано с чем-то другим?**

— Тут нужно понимать, что имеется в виду под определением «разнотематический». Конечно же, мне нравится само состояние поиска — стагнация в музыке еще никому не шла на пользу. Но «Акимса» — это концептуально продуманный альбом. Его частая полярированность — это намеренное чередование историй, либо вырванных из негативной окружающей урбанистической реальности,

либо описанных попыток убежать от такой реальности в первое окружение человека — в природу, в детство, в прошлое, где все было живым, воздух свежим, дом пах деревом, где виноград у каждого крыльцо, где рядом животные, вокруг бескрайние горизонты и ощущение свободы и безграничных возможностей. А в следующей песне вновь вынужденное возвращение в реальность, где сильные сплошь — хищники и падальщики, где людей могут уничтожать вагонами, городами, нациями, где террор бесконечен, искусство бездарно, где сложно найти верность, где ближний завидует, и где «казенные стены» могут стать домом любому, если будет на то воля этих сильных, где почти не осталось искренности, и где все от всего этого страшно устало. Но вот начинается следующая песня — и это снова побег, возвращение «домой», в мир, который уже не важно, существует наяву или во сне, но где все непременно должно быть хорошо.

**— Некоторые твои песни (будто) пропозваны народными мифами. Как к тебе приходят образы песен?**

— Если подумать над тем, откуда вообще берутся темы моих песен, то помимо, скажем, «мировских» тем всплывают две основные. Первая — природа. Я очень сильно чувствую свою связь со всем живым — зеленым и не очень, и эта связь — один из главных моих вдохновителей. А со второй темой все еще интереснее. Так случилось, что главным интересующим меня чтivism в юности были народные сказки. Я не была обделена другой литературой — начав читать достаточно рано и много, я быстро «съела» всю родительскую библиотеку, но единственное, к чему всегда хотелось возвращаться, это именно сказки.

Тут нужно сделать оговорку — совсем недавно я выяснила, что с собственными народными сказками население нашей страны знакомо гораздо меньше, чем с авторским материалом зарубежных сказочников. И то все больше с самыми раскрученными историями — вроде «Аленького цветочка», «Снегурочки» или «Василисы Прекрасной». И тем грустнее, что мало кто задумывается над их истинным смыслом. И потом, как глубоко ни разбирай сказочные архетипы, по-настоящему прочувствовать смысл возможно, лишь пропустив это не через мозг, а через подсознание.

Оглядываясь назад, я понимаю, что эти древние истории и законо-

мерности какой-то той, иной реальности начали «говорить» мной без моего особенного волеизъявления. Это вдруг стало проявляться в стихах, в текстах песен, в разных историях, выходящих из-под руки. Они не совсем «от головы», скорее, из гораздо более тонких планов, но когда обнаруживаешь их присутствие, волосы начинают шевелиться от понимания, насколько они актуальны, от ответов, которые они дают. Этот, как будто другой язык, которым ты был окружен в раннем детстве, непременно дает о себе знать позже, из глубин подкорки.

**— Как думаешь, закончился ли интерес публики к фолку в России, или это мировая тенденция?**

— Я уже не раз говорил и повторю — этот стиль дискредитировал себя в России. За последние несколько лет все, кто с дудкой, нестройной гитарой, поющие про мечи и богатырей, записывались в фолк! Это стало заменой глубокого и настоящего. Такая музыка превратилась в сопровождение ролевых движений и фэнтези-игроков. Но в мире фолк — это музыка протестующего народа. Послушайте настоящих поэтов мирового фолка, не поленились почитать переводы текстов. Вы будете удивлены.

Ангелина ЧУРАКОВА



# НОВЫЕ ДИСКИ

## «ПСИХЕЯ» «Песни Грущоб Надежды Разбитых Сердец, ч.2»

PPPPP

Кажется, творчество группы «Психея» более-менее выровнялось. Последние две с половиной пластинки (если брать во внимание мини-альбомы) музыка коллектива развивается в рамках колен, протоптанной композицией «Весна» в 2006 году. Не имея принципиального и отчетливо заметного различия с EP «Шлюха» (2006), альбом «Песни Грущоб Надежды Разбитых Сердец» не звучит старомодно. Чего не сказать о релизах «Психея», вышедших до 2006-го. Кажется, группа перечеркивает первые три альбома. Интересно, произойдет ли то же самое с последующими релизами. Но, судя по периодичности издания материала, это мы узнаем не ранее чем через пять лет.



ле прослушивания так и вовсе портится. Ощущение, что нас готовят к очередному железному занавесу.

## НАЙК БОРЗОВ «Везде и Нигде» PPPP

Найк Борзов действительно находится везде и нигде. Всю неделю слышно то о его новом альбоме, то о награде Всероссийской организации интеллектуальной собственности «За вклад в развитие музыкальной культуры». При этом сам альбом на глаза не попадает, если его специально не искать. «Везде и Нигде» можно назвать единственным альбомом Борзова, в котором он выглядит состоятельным как музыкант и автор песен. Ни одна из предыдущих записей не сравнится с этой. Хотя,



примитивная музыка, отсутствие мелодекламатических данных, бессмысленная лирика с претензией. И все бы ничего, но однообразие... А это, по сегодняшним меркам, непростительно.

## «REASONS» «Жизнь». EP PPR

Ликуйте, любители добротного гитарного рубилова! Наконец-то попало что-то интересное. Ижевская группа с говорящим названием «Reasons» закручивает на дебютном EP «Жизнь» приличный мелодичный хардкор. Собравшись в 2007 году, группа выпустила релиз только сейчас. Данный факт говорит сам за себя лучше всяких пресс-релизов: «Reasons» собрались как побочный проект ижевской хк-сцены. Скорее



всего, побочным проектом он и останется. Я имею в виду то, что о «Reasons» вы вряд ли еще услышите. Однако это не повод пропускать EP «Жизнь». Правда, таким поводом вполне может стать вокал.

## «МОЯ ПОДРУГА КАТРИН «Небо-бомбы» PPR

Наверное, дело в вокале. Но «Моя Подруга Катрин» напоминает



«Элизиум». Ну, не многие русские могут петь панк-рок. Это правда. С этим ничего не поделаешь. Но вот над построением композиции, казалось бы, ничто не мешает работать. К чему эти вставки с рэпом? К чему тематика дворовых песен? Все это отбрасывает нас назад. Прослушать альбом «Небо-бомбы» – все равно что очутиться в России 90-х. То есть ощущение культурной изоляции — начинает слишком уж сильно давить. На фоне последних политических событий настроение пос-



нужно заметить, что и у этой пластинки куча недостатков. Но на фоне весны '14, альбом «Везде и Нигде» все равно вырывается в топ-лучших релизов весны.

Подготовил  
Кирилл ИВАНИЧКИН

## «МУТАНТ БХВЛФМ» «Буховъность» PP

Стоит ли слушать этот альбом? Прямой вопрос, прямой ответ: нет. Объективно, «Буховъность» – это пустой альбом. Он не имеет никакой художественной ценности. Зачем же о нем писать? Хм, и это хороший вопрос. Например, для того, чтобы проследить печальную тенденцию в российском хип-хопе: вялотекущая

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко  
PPPPP – очень хорошо, гарантия качества  
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...  
P – потратьте свои денюжки на что-нибудь другое



## БЬОРН УЛЬВЕУС «МАЛЕНЬКОЕ БЕЛОЕ ПИАНИНО»

Изд. «FRI-TANKЪ», 2014

Всемирно известный музыкант Бьорн Ульвеус (АББА) неожиданно решил написать детскую сказку о мебели, обитающей в старом заброшенном домике на острове. Некогда его хозяйка регулярно отдыхала здесь летом, сочиняла мелодии, и вот теперь маленькое белое пианино с теплотой вспоминает былые дни. С первых же минут читатель погружается в особую, неповторимую атмосферу, сотканную из диалогов мебели и ее воспоминаний о прошлом. Слог автора размерен и незамысловат. Он краток в описаниях, говорит исключительно по делу и не отходит далеко от главных действующих лиц и событий. Человек живет воспоминаниями, и главные герои сказки – ваза, стол, пианино – тоже. Эта небольшая, очень трогательная и добрая история



настраивает на философский лад, заставляет задуматься о природе времени и его изменчивости. А счастливый финал вселяет надежду, что все, сочиненное когда-то двумя композиторами (при непосредственном участии главного героя – того самого маленького белого пианино), было сделано не зря – и будет еще долго радовать многих и многих благодарных слушателей. К сожалению, книгу (помимо русского, изданную также на английском, шведском, немецком и финском языках) можно приобрести только в музее АББА в Стокгольме – или заказать в интернет-магазине музея [www.abbathemuseum.com](http://www.abbathemuseum.com).

Дмитрий ШИЛОВ

## Читаем со звездой

### Тимур ВАЛЕЕВ («Ключи»)

«Недавно перечитал «Вишневый сад» А.П.Чехова. Всякий раз возникает ощущение, будто читаешь эту пьесу впервые, заново – настолько «по-киношному» и четко чеховские герои и картины смотрятся сквозь призму собственной жизни. И, конечно, бросается в глаза, что прошло больше ста лет, а в людях очень мало что изменилось...

А еще порадовала книга «Кысь» Татьяны Толстой. Ода сарказму и иронии. Апокалиптическая фантазия на тему того, во что может превратиться наш социум после ядерного взрыва... Любителям сатиры и иронии очень рекомендую!»

## ДЖОН ХАРРИС «ROCK 'N' ROLL. ГРЯЗЬ И ВЕЛИЧИЕ»

Изд. АСТ, 2014

Основу книги известного английского рок-журналиста, критика и писателя составили материалы, написанные им для различных периодических изданий. По сути, это всякая околмузыкальная всячина. Разная по темам и жанрам, но одинаково познавательная и интересная. Вот вам ернические наставления (в духе известной серии пособий «для чайников»), как за час научиться играть на гитаре. А вот уже – на полном серьезе – христианские проповеди Боба Дилана. Вот карта Великобритании с самыми известными музыкальными клубами. А вот весьма обширный список всех исторических личностей, упомянутых в песнях Manic Street Preachers, или загадочные надписи на пластинках The Smiths. По словам автора, читать книгу можно не только целиком, но и выборочно – причем с любого места.

Но следовать этому совету непросто: взяв в руки «Рок 'н' ролл», оторваться уже почти невозможно. Конечно, попадаются не очень удачные – чуть ли не для галочки сделанные – главы: например, про татуировки (даже в избранном Харрисом формате «краткого курса») можно было написать поинтересней, поиграть, так сказать, с темой. Тем более что автор это умеет. Иногда возникают вопросы «Ну, а про это-то почему не написали?!». Скажем, редакция «Ровесника» слегка расстроилась, не найдя в перечне самых странных рифм в англоязычных рок-песнях своей любимой конфеты – «heroes/Shakespeareos» (т.е. – герои/Шекспиры) The Stranglers. А еще нас озадачила пупина с фотографиями Моррисси и писателя Нормана Мэйлера. Да и перевод кое-где, как говорится,

ДЖОН ХАРРИС  
«Rock 'n' Roll»  
грязь и величие

ВАШ ПУТЕВОДИТЕЛЬ  
ПО МИРУ МУЗЫКИ, МИФОВ  
И БЕЗУМИЯ

«Эта книга полна слободы, неожиданных и открываний, как гитарные соло Дэвида Сковарда... Никто не умеет писать о музыке лучше, чем Джон Харрис»  
ТОНИЯ ПАРСОНС

оставляет желать. Но в целом книга удалась. В конце концов, мы и в роке ценим не только навороченные композиции с изысканными инструментальными соло – но и «грязный» звук с бешеным драйвом.

Константин ИЩЕНКО





# Музыка Джон

## СТАРАЯ-СТАРАЯ СКАЗКА

20 июня в Манчестере начинается концертный тур Леа Маккеона и его Legendary Bay City Rollers. Да, шотландской группы, вокруг которой в середине 70-х творилась роле-романия, сравнимая разве что с битломанией, не существует с 1978 года, но после затяжной юридической баталии Маккеону удалось вернуть прежнее название, прибавив к нему слово «легендарные» — что, согласитесь, соответствует действительности.

А чем заняты остальные «роллеры»? Один из братьев-основателей, басист Алан Лонгмуир, работает ныне водопроводчиком: деньги, когда-то заработанные группой — а это по сегодняшним меркам составляло, ни много ни мало, около пяти миллиардов фунтов стерлингов, куда-то подевались. Барабанщик Дерек Лонгмуир служит санитаром в психиатрической лечебнице. Гитаристы Эрик Фолкнер и Стюарт Вуд по-прежнему работают в студиях и пишут музыку для других исполнителей. И лишь Маккеон — который, кстати, в конце 80-х сотрудничал с любимым вашими, дорогие читатели, мамами Дитером Боленом, — пытается удержаться за былую славу. Но обещанный концертный тур будет недолгим — всего восемь выступлений. Возраст, как-никак, бывшие излишества...

## ОТ ТЮРЬМЫ, ДА ОТ СУМЫ

Джей-Зи, Кэнай Уэст, Бийонс, Рианна и Крис Браун названы ответчиками в гражданском иске, поданном против них неким Ричардом Джейм Дюпри-младшим, который томится сейчас в темнице сырой в одной из калифорнийских тюрем.

Ричард Джей Дюпри-младший требует, чтобы вышеупомянутые ответчики уплатили ему 2,4 миллиарда долларов за то, что украли 3000 (три тысячи) его песен. И сделали это посредством выкачивания у него непосредственно из головы мелодий и текстов (увы, в иске не говорится, каких именно — наверное, список получался уж слишком длинным) с помощью спутников. А помогли им в этом злодеяния ЦРУ, ФБР и Министерство внутренней безопасности США.

Самое удивительное, что суд принял к рассмотрению этот иск, хотя в нем истец, помимо неустойки в 2,4 миллиарда долларов, требовал, чтобы его немедленно освободили из узилища.

## НАГРАДЫ НАСТИГЛИ ГЕРОЕВ

На новой церемонии награждения новыми музыкальными премиями впервые прозвучал новый сингл Майкла Джексона «Love Never Felt So Good», который входит в его новый альбом...

Произошло это 1 мая в Лос-Анджелесе: радиостанция iHeartRadio, аудитория которой составляет более 60 миллионов человек, учредила свои ежегодные премии в нескольких категориях. Первыми лауреатами ее стали:

- Рианна — она получила целых четыре награды: за хип-хоп песню года («Pour It Up»), за песню года («Stay»), как артист года и как «полководец лучшей армии фанатов».
- Питбуль и Кеша — за лучшую совместную работу («Timber»).
- Майли Сайрус — за лучший текст («Wrecking Ball»).
- Lorde — как лучшая новая исполнительница.
- Imagine Dragons — за альтернативную песню года («Demons»).
- Ариана Гранде получила награду как «самый молодой влиятельный артист», премию Instagram получил Осгин Махонун, еще одной «песней года» была названа «Wake Me Up» Авичи и Алоэ Блэка, а «кантри-песней года» стала «Boys 'Round Here» Блейка Шелтона.

## КОРТНИ ЛАВ ГОТОВА НА ЖЕРТВЫ

Кортни Лав встретила с коллегами по первому составу Hole — Эриком Эрландсоном, Патти Шемел и Мелиссой Ауф дер Маур. И не просто встретила, а приступила к репетициям. Пока что ни о дате выхода нового альбома, ни о сроках возможного турне не объявлено: Лав считает, что для начала надо написать несколько песен, а потом уж думать обо всем остальном.

Однако «обо всем остальном» ей думать все-таки приходится: если раньше личные требования музыкантов к гастрольному райлеру были по-роковому скромными (лишь бы хватало: а) средств возбуждающих, б) средств успокаивающих),





## ОБЕЩАННОГО НЕ ТРИ ГОДА ЖДУТ...

...А все пятнадцать – именно столько лет составил перерыв между последним альбомом Guns N' Roses «Chinese Democracy» (2008) – и предпоследним («The Spaghetti Incident?») (1993). Но, кажется, поклонникам больше не придется томиться в ожидании: Диджей Ашба и Ричард Фортус заявили, что новый альбом выйдет в начале следующего года и что работа над ним прямо-таки кипит. Впрочем, о бурной деятельности, связанной с выпуском «Chinese Democracy», тоже говорилось задолго до ее завершения.



## ПОКОЙ ИМ ТОЛЬКО СНИТСЯ

Барабанщик Aerosmith Джоэл Крамер уверен, что группа больше не будет выпускать дисков. «Пластинки нынче не раскупаются и никакого дохода не приносят. Более того, приносят только убытки. – говорит Крамер. – Потому что за запись, производство и распространение нам приходится платить из собственного кармана». И верно: последний диск группы «Music From Another Dimension!» оказался если не убыточным, то и прибылей не принес. Группа зарабатывает исключительно гастролями. Вот и летом – уже объявлено – Aerosmith отправляются в совместное турне со Slash. Турне будет называться «Let Rock Rule».



то нынешние пожелания куда изысканней. «Все, кроме меня, бросили курить и стали такие чувствительные! – жалуется Лав. – Постоянно ноют, что от меня разит табаком и требуют, чтобы я отселла куда подальше. Патти и Эрик к тому же превратились в трезвенников, а мы с Мелисой по-прежнему уважаем красное вино, и они нас за это пиллят. Слава богу, все мы – веганы, так что хотя бы по поводу еды споров не будет». Однако Лав так жаждет воссоединения Hole, что даже пообещала отказаться от остатков вредных привычек.

## ВАЖНЕЙШЕЕ ИЗ ИСКУССТВ – В МАССЫ

Нидерландского скрипача Андре Рёе коллеги по цеху не очень-то уважают – считают его манеру исполнения слишком уж эстрадной и вообще поповской, а созданный им «Оркестр Йоганна Штрауса», который исполняет валсы великого венского композитора, называют «музыкальной стиральной машиной». Но широкие народные массы Рёе любят – до такой степени, что, например, британский телеканал Sky Arts в 2013 году на две недели был переименован в Sky Arts Rieu и круглые сутки транслировал выступления Рёе и посвященные ему документальные фильмы. 19 июля в родном Маастрихте состоится юбилейный концерт оркестра Рёе, который будет транслироваться по кинотеатрам всего мира. Его увидят зрители в 25 странах, и, как полагают организаторы, сборы от показа составят более полутора миллионов фунтов стерлингов.



## КОРОТКО ОБ ВАЖНОМ



В июне выходит очередной, четырнадцатый студийный альбом МЭРАЙ КЭРИ, который будет называться «Me. I Am Mariah... The Elusive Chanteuse». В последнее время Мэрай действительно называет себя «The Elusive Chanteuse» – («Неуловимая певица» – («chanteuse» – «певица» – по-французски). В работе над альбомом Кэри помогли Нэс, Уэйл, Фэбьюлес, в записи принимали участие также дети Мэрай, трехлетние близнецы Монро и Мороккан.

24 июня на аукционе «Сотбис» будет представлен оригинальный рукописный текст песни БОБА ДИЛАНА «Like A Rolling Stone». Представители «Сотбис» – а этот аукцион пройдет в Нью-Йорке и на нем будут продаваться и другие рок-н-рольные реликвии – оценили лот в миллион долларов, но уверены, что рукопись уйдет дороже.

ЭД ШИРАН и рэпер THE GAME работают над совместным альбомом. Сначала они планировали записать одну песню, но их уже набралось семь. Альбом выйдет в начале следующего года.

PET SHOP BOYS намерены открыть сеть небольших и недорогих отелей под своим собственным лейблом X2. Вообще-то, это лейбл их звукозаписывающей компании, но они решили воспользоваться им в параллельной бизнес-деятельности. «Все актеры и музыканты что-то выпускают под своим именем, – говорит Крис Лоу. – Но вкладывать деньги в производство именных духов или нижнего белья нам показалось как-то неинтересно, и мы решили вложить в сельские гостиницы».

Ник Картер из Backstreet Boys и Джордан Найд из New Kids On The Block создали новую группу под названием NICK AND KNIGHT. В сентябре они отправляются в турне по 39 городам США, а в пе-

рерывах между выступлениями будут работать над альбомом. Картер и Найд в 2012 и 2013 годах гастролировали вместе в составе своих прежних групп.

В этом месяце выходит новый альбом-трибьют БОБУ МАРЛИ. В запись его приняли участники Los Lobos, вокалист Toots And The Maytals Туте Хибберт, Taj Mahal, Сара Барейлес и Preservation Hall Jazz Band. Одну из песен для альбома записал Кит Ричардс в компании с близким гитаристом Кебом Моу и звездами реггеи Мерман-Мосенго и Шеритой Льюис.

9 июня выходит пятый студийный альбом KASABIAN, который называется «48:13». Просто потому, что звучит он 48 минут 13 секунд. В альбоме 13 новых треков, в концертном варианте они впервые прозвучат на фестивале в Гластон-бери.

Вокалист Maroon 5 АДАМ ЛЕВИН удостоился похвалы актрисы Киры Найтли, которая вместе с ним снялась в мелодраме «Хоть раз в жизни». Левин и Найтли играют друзьями по колледжу, которые в поисках удачи на музыкальной сцене приезжают в Нью-Йорк. Найтли заявила, что мало с кем ей так легко работалось и что Адам Левин – прирожденный актер. Премьера фильма в России состоится 3 июля.

## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

1 июня 1947 года: родился Ронни ВУД.  
3 июня 1974 года: родилась Келли ДЖОНС (Stereophonics).  
4 июня 1966 года: родилась Чечилия БАРТОЛИ.  
6 июля 1978 года: родился Карл БАРАТ (The Libertines).  
7 июня 1958 года: родился ПРИНС.  
9 июня 1970 года: родился Эд СИМОНС (Chemical Brothers).  
12 июня 1949 года: родился Джон УЭТТОН (King Krimson).

14 июня 1961 года: родился Бой ДЖОРДЖ.  
15 июня 1946 года: родился Демис РУССОС.  
19 июня 1962 года: родилась Пола АБДУЛ.  
20 июня 1949 года: родился Лайонел РИЧИ.  
25 июня 1963 года: родился Джордж МАЙКЛ.  
26 июня 1934 года: родился Дэвид ГРУЗИН.  
30 июня 1983 года: родилась Шерил КООЛЛ.



# НЕРАСКАЯВШАЯСЯ «ДЖЕРАЛЬДИНА»



## Тори Эймос

«Шестнадцать оттенков печали» (по названию одной из песен) все еще присутствуют в творчестве Тори Эймос. Но в целом ее 14-й студийный альбом – произведение жизнеутверждающее.

«В прошлом году я открыла для себя Дениэла Маклайса, ирландского художника-гравера, – рассказывает Тори Эймос. – Одна из его картин, «Джеральдина», произвела на меня особое впечатление. Сюжет напомнил кающуюся Магдалину и заставил задуматься: не слишком ли часто в течение последних столетий приходилось каяться женщинам, которых осуждали, порицали и наказывали – единственно, за их сексуальность?»

Название нового, 14-го альбома Эймос «Нераскающаяся Джеральдина» само по себе выглядит как ответ на возможный вопрос о том, что она думает об этом затнувшемся показании. «Чем больше я общаюсь с женщинами, тем янее вяжу: даже в XXI веке духовная и плотская жизнь остаются разделены, – говорит она. – Актуальным становится поиск путей достижения гармонии между духом и плотью».

Наверное, Тори не знает, что чуть более ста лет назад об актуальности этой идеи много писал русский романист и мыслитель Дмитрий Мережковский. Который в своих исканиях опирался на труды Иохима Флоренского, философа-мистика, который ту же идею считал крайне актуальной для XII века!

Но о том, что история ходит кругами, Тори

явно догадывается. Потому что в какой-то момент лет пять назад решила, очертя голову, в эту историю занорю. «Во время гастролей в Польше 2009 года вдруг возвела глаза ввысь, к своим музам и взмолилась: отправьте меня отсюда подальше, я на пределе возможностей!», – вспоминает она. И музы не заставили себя долго ждать – после «Midwinter Graces» (2009) занесли ее вглубь истории классической музыки. Вернувшись оттуда с «Night Of Hunters» (2011), она прошла по собственному бэк-каталогу и избранное записала в новых оркестровках – так получился альбом «Gold Dust» (2012). А весь 2013 год провела в работе над имевшим немалый успех мюзиклом «The Light Princess» в лондонском Национальном театре, работая с австралийским драматургом Сэмюэлом Адамсоном и британским режиссером Марианной Эллиотт.

Все это время Тори исподволь готовилась к возвращению в сферу поп-музыки. Песни, в конечном итоге составившие новый альбом, писались тайне от окружающих: певица наслаждалась свободой, которое дает уединение. Затем – в содружестве с Марком Хоуди и Марселем Ван Лямбеком, двумя важнейшими сторонами, как она говорит, «творческого треугольника», – была проведена

работа в домашней студии в британском Корнуолле (там Тори сейчас живет), и возник «Unrepentant Geraldines», коллекция лирико-философских зарисовок: альбом почти в традиционном, живописном смысле этого слова. Неудивительно: с некоторых пор изобразительное искусство стало ее страстью.

«Живопись, как и музыка, – это не просто работа, которую можно выполнить и про нее забыть: это нечто, формирующее самую суть человека, – объясняет Тори. – Настоящий художник способен потрясти зрителя и слушателя, заставить увидеть то, что прежде ими не замечалось, напомнить о силах природы и бесплодности претензий человека на то, чтобы их преодолеть... Вникая в то, как живописец использует тона и полутона, контуры и формы, я начинаю не только видеть, но и слышать картины». Сравнительно недавно она начала слышать картины Сезанна. Того самого, кто, как принято считать, имел как минимум 16 оттенков синего в своем арсенале. В песне «16 Shades Of Blue» человеческая жизнь уподобляется палитре, а возраст – смене цветов и оттенков. «В этом году мне исполнилось 50, и нашлись люди, которые помогли мне взглянуть на этот факт как на своего рода жизненное достижение. В песне проблема старения рас-

сматривается с точки зрения женщин разных возрастов. Потому что, как я теперь выяснила, нет легкого возраста: трудно и в 15, когда ты вынуждена выбирать путь на всю жизнь, и в 33, когда понимаешь, что продвижение по службе не совместимо с мыслями о семье».

Продолжают тему «Oysters» (о том, что жизненный опыт следует тебя повсюду, от него не спасишь), «Trouble's Lament» (почти то же, но об опыте генетическом: пресловутым «зове предков», который знаком Тори Эймос, в чьих жилах течет кровь индейцев чероки) и «Rose Dover», о том, как важно и как трудно взрослому человеку сохранить свежесть детского восприятия и силу воображения. Третья из них – посвящение дочери Наташе (ее голос звучит в другой песне, «Promise»), которая для Тори стала не просто неиссякаемым источником вдохновения, но и своего рода инструментом «повторного» постижения мира. «Я научилась смотреть на мир ее глазами и видеть то, что не сумела бы разглядеть самостоятельно», – говорит мама. И в свою очередь от дочери слышит так: «Твои предыдущие три альбома мне кажутся фазовыми, мимолетными. Новый альбом – другое дело: он обобщающий, впитавший многое из прежних пластинок. И еще тут появилось нечто такое, чего я

прежде не слышала – наверное, это перешло из мюзикла. Ты начала писать музыкальные рассказы – потому что прожизила интересную жизнь». Наверное, ни Тори Эймос, ни любой музыкальный критик не смогли бы сформулировать это точнее.



# ПИРШЕСТВО КАННИБАЛЛОВ

**Обрушившаяся на Эллу Йеллич (более известную как Lorde) внезапная слава принесла ей, если не считать наград, финансовых и моральных, одни только стрессы. Вернувшись в родную Новую Зеландию, которая до сих пор казалась ей царством безмятежной провинциальности, она оказалась в центре назойливого внимания местной прессы.**

«Я понимаю, что любого известного человека принято разглядывать, снимать и фотографировать, но от этого понимания не становится легче, — написала Лорд в своем Твиттере. — Есть разница между вниманием фэнов и плотоядным глазеением профессионалов». В знак протеста 17-летняя поп-звезда оделась в черное и выкрасила ногти в «траур», но эффекта добилась обратного: желаемому, нездоровый интерес к своей персоне лишь подстегнув.

«Возникает подозрение, что когда в следующий раз ее пригласят на какую-нибудь церемонию вручения, она не станет спешить собираться в путь, — заметил по этому поводу британский рок-критик Питер Парфилд. — Или, что еще более печально, утратит всякое желание вообще продолжать записываться: теперь у нее есть все возможности остаток жизни прожить в праздности, зачем себе создавать проблемы?»

Автор эссе проводит параллель между «Pure Heroine» и бьорковским «Debut» (1993):

оба альбома принесли своим создателям славу, к тяготам которой они оказались не готовы. Еще раньше в свою неприступную «башню» сбежала от назойливых муж-репортеров Кейт Буш... «Поп-музыка съест себя саму», — пророчествовала в своем заголовке Pop Will Eat Itself — известная в 80-х британская группа. Не совсем так: средства массовой информации все же опережат ее на этом пиршестве каннибаллов.

Из долгого путешествия по закоулкам истории классической музыки Тори Эймс вернулась в сферу привычного поп-барокко с отчетливым «корневым» привкусом.

14 июня Тори Эймс выступит в питерском «Мюзик-холле», а 15-го — в «Крокус Сити Холле» (Москва).



# ВСЕ ВЫШЕ, И В

★ Просто  
Звезды



**Есть что-то почти противоестественное в феноменальной популярности Queen: меняются поколения, вкусы и тренды, но интерес к британскому квартету не ослабевает; более того, в данный момент переживает волну подъема: активно обсуждается биофик Фредди Меркьюри, съемки которого начнутся этим летом, а также новый альбом ранее не издававшегося материала Queen – над ним вот уже почти два года работают Брайан Мэй и Роджер Тейлор.**

## ФРЕДДИ И ЕГО СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ

Фильм о Меркьюри сразу вызвал неоднозначную реакцию: многих смутила фигура Саши Барона Коэна, которому была предложена главная роль. Как только актер из проекта выпал, дискуссионный фокус сместился к вопросу о том, почему это произошло. Вроде бы, Саша Барон рассорился с Мэем и Тейлором: рассчитывал на историю пикантную, а подсунули ему «семейный» продукт? «Такую информацию распространила издательская компания Коэна, – поясняет Брайан Мэй. – Но, во-первых, мы не ссорились, а во-вторых, все случилось



**Бен Уилсон – «In»**

именно так потому, что стало ясно: Саша слишком узнаваем. Перевоплотиться в своего героя для него не проблема, а вот сможет ли зритель поверить в него как в реального Фредди Меркьюри, это вопрос. Жаль,

потому что он пришел в проект с энтузиазмом и принес немало интересных идей». На роль Фредди был утвержден Бен Уилсоу (напомним, он сыграл «Кью» в «007: Координаты Skyfall»), но тут проект покинул режиссер Декстер Флетчер – как было сказано, из-



**Джон Дикон – «Out»**

за «неразрешимых противоречий» с продюсером Грэхемом Кингом. Съемки начинаются летом, но есть ощущение, что всевозможных коллизий авторам предстоит преодолеть еще множество. Как быть, к примеру, с «пикантными» моментами биографии Фредди? Брайан Мэй на этот счет высказывается осторожно: «Приходится держать в уме ту черту, на которой заканчивается здоровый интерес и начинается нездоровое подглядывание. Это касается не только умерших, но и ныне живущих. Тут целая система условностей, с которой еще предстоит разобраться». Вообще, Мэй хотел бы видеть в фильме нечто вроде современной притчи о семейных ценностях. Потому что группа Queen была для Фредди семьей, без всяких кавычек.

## ПОТУСТОРОННИЕ ГОЛОСА

Над новым альбомом, куда должны войти ранее не издававшиеся записи Queen с участием Меркьюри, Мэй и Роджер Тейлор трудятся вот уже





# БЫШЕ, И ВЫШЕ

# Queen



В какой-то момент попал под впечатлени-е от световой уста-новки Queen, тут же сообщил: «Это я у вас украду», — и действительно, в «Victory»-тур вышел с анало-гичной системой движущихся плат-форм».

Знакомство состоялось в июле 1980-го, когда Майкл с братьями пришел за кулисы лос-анджелесского «Форума», чтобы вы-сказать восхищение новой песней Queen «Another One Bites The Dust». Во многом под их влиянием британцы решились выпустить трек синглом, кото-рый тут же взлетел на первое место амери-канского хит-парада.

Фредди и Майкл дру-жились, ходили вместе по клубам, а в 83-м оказались в домашней студии последнего.

Что в точности было записано за те шесть часов, неизвестно, но одна из новых песен, «State Of Shock», вскоре оказалась в альбоме The Jacksons «Victory» (1984), причем с Ми-ком Джеггером в качестве приглашенного вокалиста. Раздосадо-ванный Фредди другую композицию, поя-вившуюся в ходе той сессии, «There Must Be More To Life Than This», перезаписал для собственного сольного альбома «Mr. Bad Guy» (1985). К этому време-ни Майкл удалился за стены своего дома- крепо-сти, и общение меж-ду ними прекратилось.

## «КОРОЛЬ» БЕЗ КОРОНЫ

Интеригующий фактор: на включение в аль-бом претендуют три или четыре дуэта Фредди Меркьюри и Майкла Джек-сона.

«Майкл наве-щал нас в на-чале 80-х, но в одной студи-и записываться нам не приходилось, — поясняет Брайан. — Все эти записи с участием Фредди были сделаны в студи-и Джексона. Он очень лю-бил Queen, а Фредди по-насто-ящему боготворил. Впрочем, будучи че-ловеком практичным, кое-что и заимствовал.

Фредди Меркьюри вот уже 23 года как нет на этом свете. При этом Брайан Мэй убежден: ни альбом, ни фильм не призваны стать «па-мятниками» великому артисту. «Вспоминаю, как трудно далось мне участие в открытии монумента в швейцар-ском Монтрé в 1996 году, — вспоминает он. — Церемония была трогательная, но меня вдруг пронзила ужас-ная мысль: «Этот кусок бронзы и мой лучший друг по имени Фредди — какое они имеют друг к другу отноше-ние?!» Иногда он является ко мне в сновидениях, и я воспринимаю это так, как если бы он не ухо-дил. А потом просы-паюсь в мире, где нет Фредди... И понимаю, как мне не хватает — его лукавого усмешки, его чувства юмора, просто одного уже его присутствия».

## УСТРЕМЛЕН-НОСТЬ К ВЫШЕМУ

Чем объяснить фено-менально долгую по-пулярность Queen? Что помогло им выдержать испытание временем, совместить в своем творчестве элитар-ность и популизм? На эти вопросы у Брайана нет прямого отве-та. «Возможно, дело в том, что наши песни были адресованы не рок-фанату, а самому обычному человеку, — размышляет гитарист. — Нас никогда не ин-тересовала тема рок-звездности, мы пели о вещах универсальных. Например, о свобо-де. «I Want To Break Free», «We Are The Champions», «Bohemian Rhapsody», «I Want It All» — все это песни о поиске выхода, стрем-лении к самовыраже-нию. Устремленность к вышему: быть может, именно это объединяет вокруг Queen людей разных культур, соци-альных слоев, возраст-ных категорий?»

## ТАКОМУ НЕ ЗАБРОН-ЗОВЕТЬ

Трудно сказать заран-ее, что вырастет из фильма и альбома, но ясно, что оба трибью-та вполне актуальны, несмотря на то, что

**Фредди Меркьюри и бронзовые костюмы клицу!**

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ



# ФЕМИНИЗМУ - да!

## Лили Аллен



**Эта «глянцевая феминистка» за словом в карман не лезет!**



Некогда веселая простушка из соседнего британского двора, а ныне – глянцева феминистка с двумя детьми возвращается в мае с альбомом «Sheezus». Стоит послушать если не ее новые песни, то хотя бы новости вокруг – они не менее сумасбродны. Дочь актера Кита Аллена и телепродюсера Элисон Оуэн, она начинала с песен, вдохновленных ска, реггэи и английским мюзикхоллом – и ее первый сингл «Smile» до сих пор звучит великолепно. После альбома «Alright, Still» она перешла к электропоп-саунду в «It's Not Me, It's You». После чего в сентябре 2009 года Аллен объявила, что собирается завязать с музыкой. В своем блоге она объяснила это тем, что ее достало интернет-пиратство. Посетители начали тогда обвинять Аллен в лицемерии (сейчас артистка, напротив, ратует за

свободное распространение информации в Сети). Певица отыграла через год последний концерт на разогреве Muse на стадионе «Уэмбли», но на дно не ушла. Открыла с сестрой магазин одежды «Lucy In Disguise», запустила лейбл «In The Name Of» (на нем, к примеру, издается неиз-поп-проект Cults), стала сочинять песни для сценической постановки «Дневников Бриджет Джонс». В интервью Аллен, правда, говорила, что семейная жизнь не может ей полностью заменить концертных выступлений. После чего, родив двух девочек, Этель и Марни, в июне 2012-го сообщила, что сидит в студии с Грегом Керстином. Он работал и на предыдущих альбомах Аллен, также они сочинили вместе трек для Pink «True Love». Кроме того, Керстин помогал Бийоне, Кеше, Кайли Миноуг и многим другим. Дважды мамаша, Аллен сходу начала раздавать инфоловды. Сообщила, что альбом



**«Все свои альбомы я пишу на драйве, – заявляет певица, – Но драйв у них совершенно разный!»**

будет «отдавать феминизмом». И что там тоже будет. Что она хотела именовать себя Лили Роуз Купер, но лейбл воспротивился. Начала выпускать песни. В клипе «Hard Out Here» она прошла по Робину Тикку, Рианне, Бритни Спирз и Майли Сайрус. При этом сумела встроиться в иные британские ценности, возглавив британский чарт рождественской кавер-версией Keane «Somewhere Only We Know». Ее трек «L.S. CMMR» попал в главный «девча-

чий» сериал последних лет «Girls». А в «Silver Spoon» Аллен развенчала мифы о богатых предках и пути в шоу-биз через постель. Кстати, на самом деле ее родители развелись, когда Лили было четыре – и ей приходилось иногда сидеть в ночном клубе с плиткой шоколада, пока отец отрывался. В принципе, Аллен никогда за словом в карман не лезла. Еще в 2007-м, к примеру, она рассказывала о проблемах с алкого-

лем (и в России найдутся люди, которые расскажут о ее любви к водке). В 2009-м она пела в песне «Not Fair», что мужчина не удовлетворяет ее в постели. Наконец, альбом она посвятила Эми Уайнхаус и назвала его в честь диска Кэнаи Уэста «Yeezus» (в число женских версий Иисуса включив Кэти Перри, Леди Гагу, Рианну и Лорд и рассказав о месячных).





## ВОТ ОН - ВРАГ!

Настоящие соперники женщины – если не сказать «враги» – вовсе не мужчины, а другие женщины. Например, когда я сижу в ресторане и туда заходит стройная, красивая дама, я тут же думаю: «О, какая красотка! Не то, что я – толстая корова!» Хотя все мужчины, с которыми я об этом говорила, признавались, что любят женщин поухватистей, предпочитают, чтоб у них было мясо на костях (смеется). Видно, в женщинах от природы заложен инстинкт соперничества. А в шоу-бизнесе девушек вдобавок специально сравливают друг с другом. И не говорите мне про соперничество Blur и Oasis в 90-е. Это – совсем другое! Любое упоминание кого-то из коллег в интервью – а тем более в песне – воспринимается как наезд. Поводов для грызни между артистками придумана тьма-тьмуца: от внешности до возраста. Пора положить этому конец. Девчонки, давайте жить дружно (смеется).

## ОБЩИЙ ЯЗЫК

Многие уже отметили, что на моем новом альбоме есть пара песен о «долговременных отношениях»: тема довольно

редкая для поп-музыки. Знаете, я не гонюсь за оригинальностью – просто пою о том, что знаю, и стараюсь делать это искренне. Девушки вроде Риты Ора и Леоны Льюис не замужем, у них нет детей. И им нечего сказать на эту тему. А мне есть. Среди моих слушательниц немало замужних женщин с детьми, так что мы с ними говорим на одном языке. Я бы тоже могла петь что-то типа «Ты сводишь с ума меня/Наша страсть как море огня», но что-то не хочется...

## МАРАДОНА В ПОСТЕЛИ

После выхода песни «LS CMMR», где есть строчка, что мой возлюбленный как Марадона в постели, меня не раз уже спрашивали, как воспринял это откровение мой муж. Отвечаю: муж немного смуглился (смеется). Я пытаюсь найти баланс между откровенностью и правдой жизни, с одной стороны, и нежеланием обидеть кого-то своими провокациями, с другой.

## ЭТО – Я! И ЭТО – Я!

Нельзя судить об артистке по какой-то одной песне или ролику. К примеру, композиция «Hard Out Here», где 72 раза звучит слово «сука» (и потому в радиэффир ей не попасть ни за что и никогда), – это я. И участие в милом рождественском телепроекте – тоже я. Вы спросите: в которой из этих двух вещей настоящая Лили Аллен? Ответ: и там, и там. К счастью, сейчас быть «противоречивым» легко. Есть радио, а для вещей, не вписывающихся в радиоформат, есть Интернет!

## КАК ЛИЛИ СМЕНИЛА МАРКУ ТОПЛИВА

Свой прошлый альбом я писала на драйве. И этот – тоже. Просто драйв стал другим. Тогда у меня не было серьезных отношений, не было ответственности перед детьми, я была еще совсем юной и легкомысленной. Мне больше всего хотелось отправиться на очередной рок-фестиваль, выпить там от души и закрутить скоротечную интрижку. В этом был мой драйв. А теперь я дико счастлива, если, вернувшись домой, успеваю час-другой пообщаться с детьми, пока не пришло время укладывать их спать. Нет, «Гластонбери» никто не отменял. Я ездил туда даже будучи в положении – но обходилась, конечно, без алкоголя. Поеду и в этом году. И вечеринки вполне могу себе позволить. Просто теперь в моей жизни появился еще один – и очень важный! – полюс. Раньше я зависала в клубах по три-четыре ночи в неделю, а сейчас мне хватает одного раза в месяц.



1994-й год. С отцом и младшим братом (ныне актером) Элфи. К слову, именно ему посвящена известная песня Лили «Alfie».

Лили Аллен со сводной сестрой (по отцу) Теппи Роуз.



## ПАПИНА ТЕОРИЯ И МАМИНА ПРАКТИКА

Своим успехом я обязана не папину имени, а маминую трудолюбию. Я – девушка из среднего класса, выросшая в западном Лондоне. А мама родилась в рабочей семье в Портсмуте и всего в этой жизни добилась сама. От отца же я усвоила один важный урок: не принимать ничего на веру, жить своим умом и не терять голову на плечах. Может, я слишком мнительна и склонна к конспирологии. Но мне во многом хочется разобраться, докопаться до самой сути.

Подготовил  
Константин  
ИЩЕНКО

10 июня Аллен споет в «Arena Moscow», а на следующий день – в петербургском клубе «A2». Посмотрим, как британскую сатиру и юмор воспримут в мрачной России.



# ХИТ-ПАРАД



**KAISER CHIEFS**

## БРИТАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Education, Education, Education & War - KAISER CHIEFS
- 2 A Perfect Contradiction - PALOMA FAITH
- 3 Symphonica - GEORGE MICHAEL
- 4 Love In The Future - JOHN LEGEND
- 5 Lift Your Spirit - ALOE BLACC
- 6 The Power Of Love - SAM BAILEY
- 7 Out Among Stars - JOHNNY CASH
- 8 GIRL - PHARRELL WILLIAMS
- 9 If You Wait - LONDON GRAMMAR
- 10 Going Back Home - WILKO JOHNSON & ROGER DALTRY
- 11 The Take Off And Landing Of Everything - ELBOW
- 12 Kiss Me Once - KYLIE MINOGUE
- 13 Home - KIAN EGAN
- 14 Hallelujah - ELLIE GOULDING
- 15 AM - ARCTIC MONKEYS
- 16 Shakira - SHAKIRA
- 17 Head Or Heart - CHRISTINA PERRI
- 18 Pure Heroine - LORDE
- 19 Good Bye Yellow Brick Road - ELTON JOHN
- 20 Bad Blood - BASTILLE



## БРИТАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Nobody To Love - SIGMA
- 2 Last Night - VAMPS
- 3 The Man - ALOE BLACC
- 4 All Of Me - JOHN LEGEND
- 5 Fancy - IGGY AZALEA Featuring CHARLI XCX
- 6 I Got It - DUKE DUMONT Featuring JAX JONES
- 7 Happy - PHARRELL WILLIAMS
- 8 My Love - ROUTE 94 Featuring JESS GLYNNE
- 9 Rather Be - CLEAN BANDIT Featuring JESS GLYNNE
- 10 Dark Horse - KATY PERRY Featuring JUICY J

## 5 SECONDS OF SUMMER

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Frozen OST - VARIOUS
- 2 She Looks So Perfect EP - 5 SECONDS OF SUMMER
- 3 La Gargola - CHEVELLE
- 4 Head Or Heart - CHRISTINA PERRY
- 5 Shakira - SHAKIRA
- 6 Supermodel - FOSTER THE PEOPLE
- 7 A Dotted Line - NICKEL CREEK
- 8 Catacombs Of The Black Vatican - BLACK LABEL SOCIETY
- 9 GIRL - PHARRELL WILLIAMS
- 10 Where It All Began - DAN + SHAY
- 11 Pure Heroine - LORDE
- 12 Devil - CHIODOS
- 13 Cope - MANCHESTER ORCHESTRA
- 14 Imaginary Enemy - THE USED
- 15 Slow Me Down - SARA EVANS
- 16 My Crazy Life - YG
- 17 Help - ERICA CAMPBELL
- 18 Mastermind - RICK ROSS
- 19 Here's To The Good Times - FLORIDA GEORGIA LINE
- 20 Ronnie James Dio: This Is Your Life - VARIOUS

## ВСЕМИРНЫЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Frozen OST - VARIOUS
- 2 Human - MASAHARU FUKUYAMA
- 3 Shakira - SHAKIRA
- 4 She Looks So Perfect EP - 5 SECONDS OF SUMMER
- 5 GIRL - PHARRELL WILLIAMS
- 6 Out Among The Stars - JOHNNY CASH
- 7 Head Or Heart - CHRISTINA PERRI
- 8 Symphonica - GEORGE MICHAEL
- 9 La Gargola - CHEVELLE
- 10 Pure Heroine - LORDE
- 11 All You Can Eat - STEEL PANTHER
- 12 Love In The Future - JOHN LEGEND
- 13 True - AVICII
- 14 Night Visions - IMAGINE DRAGONS
- 15 Beyonce - BEYONCE
- 16 Where It All Began - DAN + SHAY
- 17 Prism - KATY PERRY
- 18 Recess - SKRILLEX
- 19 Midnight Memories - ONE DIRECTION
- 20 A Dotted Line - NICKEL CREEK

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Happy - PHARRELL WILLIAMS
- 2 All Of Me - JOHN LEGEND
- 3 Dark Horse - KATY PERRY Featuring JUICY J
- 4 Talk Dirty - JASON DERULO Featuring 2 CHAINZ
- 5 Let It Go - IDINA MENZEL
- 6 Pompeii - BASTILLE
- 7 Team - LORDE
- 8 Counting Stars - ONEREPUBLIC
- 9 The Man - ALOE BLACC
- 10 Turn Down For What - DJ SNAKE & LIL JON



**INXS**

## АВСТРАЛИЙСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 The Very Best - INXS
- 2 Puddinghead - BALL PARK MUSIC
- 3 Frozen OST - VARIOUS
- 4 Blackbird - DAN SULTAN
- 5 GIRL - PHARRELL WILLIAMS
- 6 Prism - KATY PERRY
- 7 Out Among The Stars - JOHNNY CASH
- 8 If You Wait - LONDON GRAMMAR
- 9 Recess - SKRILLEX
- 10 Flesh + Blood - THE JOHN BUTLER TRIO
- 11 All You Can Eat - STEEL PANTHER
- 12 Imaginary Enemy - THE USED
- 13 Abba Gold (The Anniversary Edition) - ABBA
- 14 Pure Heroine - LORDE
- 15 In The Silence - ASGEIR
- 16 English Rain - GABRIELLE APLIN
- 17 Hungry Ghost - VIOLENT SOHO
- 18 AM - ARCTIC MONKEYS
- 19 The Marshall Mathers LP 2 - EMINEM
- 20 The Very Best Of The Eagles - THE EAGLES



**PHARRELL WILLIAMS**



**SHAKIRA**



# САМЫЕ-САМЫЕ

## ★ Чартер

Пока саундтрек «Frozen» крепил свои позиции на американской (да и мировой тоже) вершинах, британский «гоп» покоряли местные звезды – новые и хорошо забытые старые: Джордж Майкл, Сэм Бэйли, Kaiser Chiefs. Внеашей проекции их достижения сами собой сложились в мини-парады.

### САМЫЕ ЖЕНСТВЕННЫЕ

Кайли МИНОУТ

Сверкающая отточенными гранями поп-электроника, фанк-рок, шарм и идеальное чувство стиля. Но «Kiss Me Once» (UK – 2) – это еще и сексуальность: заголовки («Sexy Love», «Les Sex», «Sexercise») говорят сами за себя.

### ШАКИРА

В отличие от «Sale El Sol» (2010), альбом «Shakira» (UK – 14, US – 2) был адресован Америке, и та ответила взаимностью. Данс-поп, фолк, электроника, реггэй, – отчаянная колумбийка способна удерживать любое нагромождение стилей одной только силой харизмы.

### Кристина ПЕРРИ

«Head Or Heart» (UK – 8, US – 4), второй альбом калифорнийской певицы в сравнении с дебютным «Lovestrong» (2011) еще светлее, глаже и ра-

### Сэм БЭЙЛИ

37-летняя победительница 10-го «X Factor» – в недавнем прошлом служащая тюрьмы Гартри. За победу в телеконкурсе получила 1 миллион фунтов, право «разогреть» Бийоне и контракт с «Syco Music»; в результате чего и появился альбом «The Power Of Love» (UK – 1).

диоформатнее. Интересен дуэт с Эдом Ширавом («Be My Forever»).

### САМЫЕ ПЕРЕМЕНЧИВЫЕ

### Палома ФЭЙТ

Уже по последнему синглу «I Can't Rely On You» можно было догадаться, что рыжеволосая ретро-дива собирается осуществить смену курса, и это случилось: в своем втором альбоме «A Perfect Contradiction» поп-джаза не прослушивается, зато много нео-диско.

### SKRILLEX

«Recess» (US – 4), первый полноформатный релиз шестилетней карьеры резко увел Сонни Мура от извращенных анти-ритмов в область вполне потребительского клубного бита.

### Сара ЭВАНС

В своем седьмом альбоме «Slow Me Down» (US – 9) кантри-левица из Миссури предстала сильной поп-исполнительницей и это попра-

вилось критикам: рейтинг альбома на ресурсе «Metacritic» – 82/100, что очень высоко.

### В завершение нескольких специальных «призов»

Самым душевным за отчетный период оказался нам ЭЛОЙ БЛЭКК («With Your Spirit», UK – 5, US – 4), самым крутым – рэпер YG («My Krazy Life», US – 2), самыми альтернативными – MANCHESTER ORCHESTRA (US – 11), самыми предсказуемыми – KAISER CHIEFS («Education, Education, Education & War», UK – 1) и наоборот самыми неожиданными – ирландские фолкстеры REND COLLECTIVE. В альбоме «The Art Of Celebration» (US – 13) соединившие заоблачную хиппиозность с пламенной религиозностью.

### РВЕСНИК



Кристина ПЕРРИ

### САМЫЕ ЧУВСТВЕННЫЕ

### Энника ИГЛЕСИАС

При том что некоторое предпочтение в «Sex And Love» (US – 8) отдается клубным ритмам, романтическая составляющая сильна как никогда. Говорят, Анна Курникова (после некоторого перерыва) снова служит ему источником возвышенных чувств.

### Джордж МАЙКЛ

Новый альбом «Symphonica» (UK – 1) – студийно-концертный гибриды, записанный в



Эннике ИГЛЕСИАС



Палома ФЭЙТ



# ДА И НОВАЯ ЯЗЫК



**Дэвид БОУИ**

Попад впервые в Берлин, я сразу понял: в этом городе совсем несложно потеряться – но и так же легко найти себя!

**Элиза ДУЛИНГЛ**

Я люблю футбол, и у меня есть свои кумиры среди футболистов. Но кумиры чисто спортивные. По-моему, в качестве потенциальных бойфрендов эти парни – малоподходящий материал. Я немало наслышана об их нравах и амурных похождениях. Так что пусть они все остаются для меня кумирами только на футбольном поле!



**Йонни ЙОНКЕ (Blitz Kids)**

Видно, не суждено осуществиться моим мечтам стать гангстером. Когда я пытаюсь написать «yo», автокорректор тут же исправляет его на «to». По-моему, это знак свыше: типа, парень, знай свое место!



**Стивен ШАРП НЕЛЬСОН (The Piano Guys)**

Из-за «фортепьянного названия» нашей группы я часто попадаю в неловкие ситуации. Скажем, когда прохожу таможенный контроль со всеми своими восемью виолончелями, таможенники интересуются: вы – музыкант, где играете? В группе The Piano Guys – отвечаю я. Те начинают переглядываться: похоже, этот парень даже не знает, как называется инструмент, на котором он играет!



**Алекс ТЕРНЕР (Arctic Monkeys)**

Записывая в Калифорнии альбом «AM», трое из нас четверых добирались до студии на мотоциклах. Это идеально настраивало на запись рок-н-ролльной пластинки. За рулем мотоцикла все твоё внимание сконцентрировано на управлении этим монстром и на том, как бы тебе не покалечиться. Творческие центры мозга тут совершенно не задействованы.



**Тереза ВЭЙМАН (Warpaint)**

Наш звукооператор однажды сказал нам, что в студии надо выкладываться полностью, без остатка, выкладываться так, будто от того, как ты сейчас сыграешь, зависит твоя жизнь.



**Элтон ДЖОН**

Честно говоря, мне становится как-то не по себе, когда я представляю, что моя музыка переживет меня.



**Роджер ТЕЙЛОР (Queen)**

Все же годы берут свое: к примеру, сейчас из меня высокую ноту разве что клещами можно вытянуть...



**Кэти МЕЛУА**

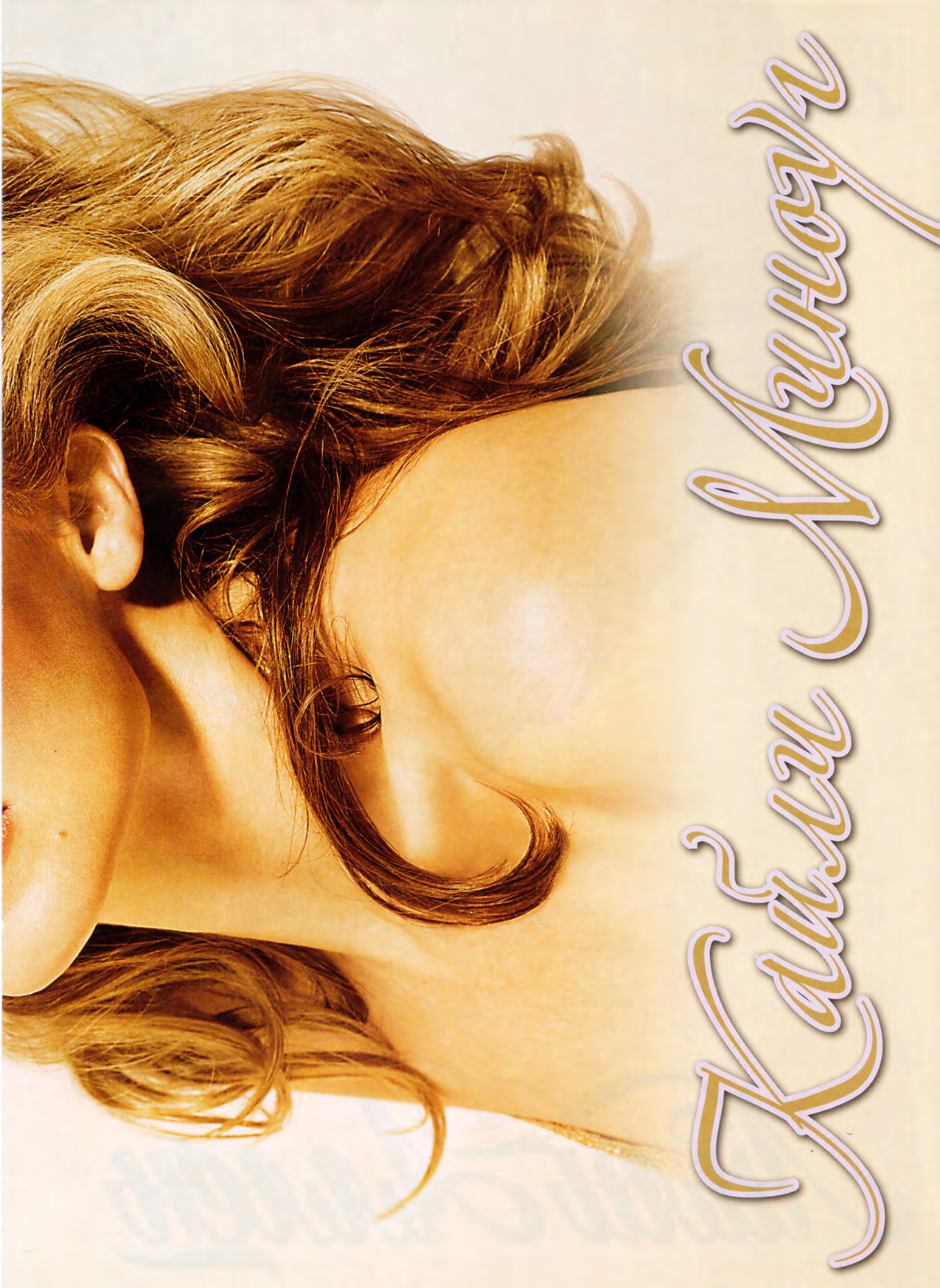
По-моему, абсолютное все на свете любит меня – просто не все еще это осознали...





**ПОВЕЧНИК**





Камилла Булова







**РОВЕСНИК**

*Анна Анна*



# ПРИВИДЕНИЕ МАТЕРИА ДИЗУЕТСЯ

## Young The Giant



**Свой второй альбом группа записывала в «обитаемом» доме, но успеха добилась более чем осязаемого, поднявшись в первую десятку американских чартов.**

«Там был коридор, который заканчивался тупиком, и вообще, творились всякие странности, – рассказывает гитарист Джекоб Тилли о доме в Лос-Анджелесе, где Young The Giant записывали свой второй альбом. – Наверное, в подвалах до нас жившие своттеры умирали не при самых благопристойных обстоятельствах. Во всяком случае, как минимум одно привидение они после себя оставили!»

В атмосферу столь потустороннюю Тилли и коллеги – вокалист Самир Гадья, Эрик Канната (гитара), Пайам Дустзаде (бас) и Франсуа Комтуа (ударные) – окупились сознательно: очень пугал их психологический барьер «трудного второго альбома». Возможно, потому, что первый историю имел непростую. Записанный продюсером Джо Чикарелли, «Young The Giant»

(2010) вышел на «Roadrunner Records», обители «металлических» тяжеловесов (Opeth, Slipknot – список легко продолжить). Публика соответственно и настроилась на какой-нибудь экзотический инди-метал с этническим привкусом – о национальной разношертности состава писали многие. В результате рецензент «Pitchfork», например, оказался настолько разочарован «обыденностью» звучания, что выдал альбому 2,7 балла (из 10).

Там не менее, синглы «My Body» и «Cough Syrup» поднялись в первую десятку американских чартов альтернативного рока, Моррисси на фэнсайте «True To You» объявил YTG одной из самых интересных новых групп, а выступления на «Лоллапалузе» и церемонии «MTV Video Music Awards» в августе 2011 года окончательно вывели квинтет в число на-

дежд американского альт-рока. Благоразумно сменив «крышу» (Paranore или Panic! At The Disco, записывающиеся на «Fueled By Ramen», стилистически им поближе «роудраннеровских» питомцев), YTG приступили к работе над вторым альбомом, причем вынуждены были преодолевать продолжительный период творческой «засухи», вызванный затянувшимися гастролями. К счастью, две первых появившихся песни – «It's About Time», жесткий трек с гаражным привкусом, и «Crystallized», в духе The Killers, – придали процессу необходимый импульс; они же вышли и синглами.

В процессе записи музыканты слушали Нила Янга, The Walkmen и Wilco, и это заметно: проглядывает сходство с Девендрой Банхартом. Гитарист Джекоб Тилли и Гадья отзываются о мастере альт/арт-фолка с нескрываемым пиететом, при том, что прежние ориентиры – Дэвид Боуи (в его «пост-нововолновой» ипостаси) и U2 – остались незбылемыми. Всего лишь поп, но очень неглупый (тема альбома – «страх перед обезличенностью»), качественный и вдохновенный, украшенный превосходными

аранжировками струнных – ответственность за них несет участник группы Бека Роджер Джозеф Мэннинг. Преобладает здесь танцевальный рок, но часто – выросший из импровизационных джеммов («Attows»), а кроме того, парни всерьез разрабатывали концепцию звука: прежде чем записать, например, «Anagram», собрались, чтобы посмотреть множество клипов о планете Земля – лишь потом взялись за совместное творчество. Если и просочилась сюда атмосферность «потустороннего» свойства из того самого «обитаемого» дома, то в разумных

объемах: перед нами вполне приземленный модерн-рок, не слишком революционный, но и далеко не однообразный; словно бы разрастающийся во всех направлениях. Отсылки к Беку и Radiohead очевидны, но присутствует тут и драйв Red Hot Chili Peppers: на этой платформе особенно удобно ощущает себя Гадья. «Работая над альбомом, мы узнали о себе и о музыке так много, что стало ясно: возможности роста безграничны, – говорит вокалист. – Альбом – как роман: сначала кажется, что точно знаешь, что должен написать, а получается нечто совершенно иное».

Владимир ПОЛЯКОВ



**Самир Гадья: «Сгинь, привидение!..» Второй альбом YTG записывали в «обитаемом доме».**



# БУДЖЕ

# БЕЗУ

К такому выводу придет каждый, кто вникнет в новый альбом Hatriot. Увлечен процессом погружения в ненормальность и Нергал (Behemoth). Наконец, форменным сумасшествием выглядит решение Arch Enemy сменить вокалистку.



## HATRIOT: ЦЕНТУРИОН НА МАРШЕ

Год назад ветеран трэш-метал Стив Зетро Cozya (экс-Exodus, Testament) представил публике «Heroes Of Origin», дебютный альбом своей новой группы HATRIOT. Теперь попросим его трек за треком расплести смысловую клубок второго полноформатного релиза «Dawn Of The New Centurion». Но сначала – произнести несколько общих слов: «Кто-то заметил, что новый альбом довольно-таки мелодичен. Появились предположения, что это возвращение к временам Legacy (первая группа Стива, позже превратившаяся в Testament. – Ред.) На самом деле, тут все намного круче, чем было прежде. Гитариста Мигеля Эсперанце в ходе студийной работы сменил Джастин Коул, но все партии сыграл Коста Варватакис, так что не могу сказать, что новичок как-то усилил звук. Коула фэны оценят, когда мы выйдем в тур: это гитарный монстр». Теперь подробнее о песнях. Стив. «FROM MY COLD HANDS». – «Американское правительство готово пересмотреть часть законодательства, касающуюся прав на владение оружием, ссылаясь на рост насилия в стране. Это прямое нарушение Конституции (точнее, второй поправки к ней), а главное, пустая затея, которая не решит проблемы». «YOUR WORST ENEMY». – «Смысл прост: не связывайся

со мной, если не хочешь стать моим худшим врагом, – тогда тебе несдобровать». «THE FEAR WITHIN». – «Про маньяка-отшельника, который живет в лесной хижине». «HONOR THE RISE AND FALL». – «Герои тут – римские гладиаторы. Песня про убийство как форму досуга». «SUPERKILLAFRAGSADISTICACTSARS-OATROCIOUS». – «Название отчасти заимствовано у Мэри Поппинс («Supercalifragilisticexpialidocious») – «Слово, которое произносят, когда не знают, что сказать». – так его смысл объясняется в фильме 1964 года). Песня о мировых лидерах, которые, по сути – обыкновенные уловники». «SILENCE IN THE HOUSE OF THE LORD». – «Педофильская эпидемия свирепствует среди католических священников, а Ватикан хранит смущенное молчание». «WORLD FUNERAL». – «Современные технологии медленно разрушают планету, всеобщий конец просматривается невооруженным глазом». «DAWN OF THE NEW CENTURION». – «Метафора Hatriot. Мы и есть тот самый центурион, что выходит в бой».

«CONSOLATION FOR THE INSANE». – «Безумец сидит в каждом из нас. А происходящее в мире окончательно сводит нас с ума. Приближается время, когда нам захочется всеобщее сумасшествие взять и разом с себя отряхнуть».





# МИР НАРАСТАЕТ

## ARCH ENEMY И АНДЖЕЛА ОСТАЮТСЯ ДРУЗЬЯМИ

Увидев очередную промо-фотосессию группы из шведского Хальмстада, мы не поверили глазам своим, но последовало подтверждение: немки Анджелы Гессофф, которая за 13 лет записала с составом 6 альбомов, нет больше у микрофона. Ее заменила недавняя вокалистка канадской группы The Agonist Алисса Уайт-Глюс, это ее голос звучит в новом, десятом альбоме «War Eternal», который выходит в июне. Анджела остается с Arch Enemy в качестве бизнес-менеджера и рассматривает случившееся как эпизод эволюционного процесса. «Передаю свой факел сверхталантливой Алиссе, которую я знаю много лет и с которой мы подруги», — заявила экс-вокалистка в меморандуме. Ну, а для Уайт-Глюс (многолетней фанатки Arch Enemy), все это — сказка, внезапно ставшая былью.



## SONATA ARCTICA: ЦАРСТВО ЖЕСТОКИХ СКАЗОК

«Источником вдохновения для меня служит весь мир, он — моя игровая площадка, — рассказывает вокалист Тони Какка и основной автор песен в SONATA ARCTICA, — хотя, например, «The Wolves Die Young» написана по мотивам сказки Андерсена («Новое платье короля»; фраза: «А король-то голый!» — отсюда. — Ред.). Наверное, дело в том, что реальность все более напоминает чей-то злой розыгрыш».

Процесс работы над восьмым студийным альбомом «Pariah's Child» начался прошлым летом. «Прежде чем выйти в тур, посвященный 15-летию группы, я решил прослушать ранние альбомы, — говорит певец. — Думал, долго не выдержу: традиционный пауэр-метал — дело, в общем, уже историческое. Но то, что прежде представлялось наивными фантазиями юности, на поверку оказалось классной музыкой, ничуть не старомодной, способной вызвать улыбку — но не насмешку, уж точно».

Первой из новых песен появилась та самая сказка, «The Wolves Die Young» — она и предопределила возвращение группы к звучанию, характерному более для «Reckoning Night» (2004), чем для ее последних релизов. Перед нами отполированный до блеска мелодик-метал, а уж Тони заливается — ни дать ни взять «арктический» Фредди Меркьюри! «The Wolves Die Young» («Волки умирают молодыми») он называет одной из своих теперь самых любимых песен, хотя ее сюжет его самого слегка пугает: «Поражусь, какими двусмысленными были сказки, которые родители рассказывали мне в детстве на ночь. Никогда такие не стали бы рассказывать моему сыну. Пусть лучше слушает мои песни по их мотивам!»



## ВЕНЕМОТН: ТРУБНЫЙ ЗОВ

Последние пять лет для Адама Дареки (более известного под сценическим псевдонимом Нергал) были полны приключений: контракт с «Nuclear Blast» и впечатляющий альбом «Evangelion» (2009), суровый диагноз (лейкемия) и победа над опасной болезнью; наконец, нескончаемая тяжба с польскими властями по поводу инцидента с надруга-

тельством над Библией. Неудивительно, что новый альбом его группы ВЕНЕМОТН полон нешуточных страстей: сам по себе заголовок, «The Satanist», — вызов общественности в стране, традиционно чуждой традиции католицизма. И это не эпатаж: Нергал философскую сторону собственных убеждений излагает с пугающей последовательностью. С другой стороны, блэк/дэт-метал-фэна могут настрожить здесь аранжировки, если не сказать оркестровки

(присутствуют и духовые — впрочем, как без них, например, в песне, которая называется «Воструби, Гаврил, в свои трубы»). Но все эти странности лишь сгущают ужас богоборческой бездны, в которую погрузил себя польский мастер художественного безумия. N.V. Изначально Нергал — бог смерти и войны в шумерско-аккадской мифологии.

Генрих РАДИВСКИЙ



# СКР

**Этой весной самый почитаемый и самый ненавидимый электронный музыкант десятилетия Skrillex внезапно разорвался дебютником «Recess». Уверены, что его слушают и поклонники, и хейтеры. Даваться некуда. Либо это любовь, либо guilty pleasure (сокровенное желание, в котором человек стесняется признаться. — Ред.).**

## МАЛЬЧИК ДЛЯ БИТЬЯ

Сонни Джон Мур родился в Лос-Анджелесе, в 12 лет переехал в Сан-Франциско. Он до сих пор выглядит как типичный вокалист эмо-группы, разве что лицо у него стало чище, а поведение — элегантнее. В детстве он стал учиться дома, потому что в школе его били. Он ушел из приемной семьи и играл в панк-группах. Безусловно, группе From First To Last, с которой он записал два альбома, его нынешний статус прибавил популярности. В 2007 году он раскатывал по миру как сольный рок-артист с группой Sonny And The Blood Monkeys, в компании команд типа Team Sleep, Strata, Monster In The Machine, All Time Low и The Rocket Summer. Легко можно найти в Сети его песни того периода, скажем, «Equinox», где Мур звучит как Крис Мартин из Coldplay (уже в разводе с Гвинет Пэлтроу)

в обнимку с глючным секвенсором. В 2007-м Мур готовил альбом «Bells», который не вышел по решению «Atlantic Records» (но что-то просочилось в файлообменники, торренты, а также было роздано автором на концертах). Электронике он изучал по альбомам Nine Inch Nails и лейбла «Warp» (до сих пор любит Aphex Twin и Squarepusher). Как Skrillex Мур начал выступать в клубах Лос-Анджелеса в 2008 году, также выпускал треки под ником Twipz. Процесс шел по нарастающей. В июне 2010 года музыкант выложил в Интернет EP «My Name Is Skrillex». В октябре появился EP «Scary Monsters And Nice Sprites», в котором уже звучали элементы дабстепа — он серьезно привлек внимание журналов и оказался на 49-м месте в «Billboard 200», а вот заглавный трек, в итоге, стал дважды платиновым в США и получил «Грэмми». Всего у него, кстати, восемь номинаций и шесть статуэток «Грэмми».



тия шоу «Бивиса и Баттхеда» — прямо-таки программное заявление.

## НАЖМИ НА ЧЕРЕП

В ноябре 2011 года Skrillex собрался выпустить альбом «Voltage», много говорил о нем в интервью, но диск не был издан по неизвестным причинам. Так что продюсер продолжал издавать EP, пока к весне 2014-го окончательно не созрел. «Recess» объявился хитро. 7 марта на его

Трек «Reptile» попал в рекламу Mortal Kombat 9, Корн попросили его спродюсировать им песню «Get Up», а потом выступили с Муром на «Coachella». В игре «Uncharted 3: Drake's Deception» прозвучала «Kill EVERYBODY». Песня «First Of The Year (Equinox)» оказалась в первом эпизоде вернувшегося из небы-

сайте появилось лицо прищельца, кликая на которое можно было послушать отрывки из свежих композиций. Также Скриллекс выпустил мобильное приложение «Alien Ride», в котором шел отчет времени до релиза. 10 марта, с паузами в 30 минут, из этого приложения начали появляться песни. Альбом попал сходу на четвертое место в «Билборде». Он начинается с трека с прекрасным ироничным названием «All





# БОЛЬШОЙ ШАГ ДЛЯ БРОСТЕПА

Is Fair In Love And Brostep» («Все честно в любви и бростепе»). Задают жару в ней, кстати, ветераны жангла 90-х Ragga Twins. Они же участвуют в песне «Ragga Bomb», на которое в ЮАР клипмейкер скандальной группы Die Antwoord Теренс Нил снял видео о двух группировках, собирающих мусор. Причем для съемок не пришлось ничего придумывать — лишь привезти камеру в центр полуразрушенного Йоханнесбурга...

«Все честно в любви и бростепе»: как известно, основная претензия к Скриллексу — что он испоганил светлое имя дабстеп. Но английской атоначеской музыке уже сто лет в обед, основные ее звезды играют треки, далекие от творений El-B и даже Seream. Последний, кстати, любит трек Мура (хотя и сетует, что для многих дабстеп — это и есть парень с желтой челкой).

## ГЕТТО-САУНД ВЫСОКОГО КАЧЕСТВА

Безусловно, у Скриллекса слышен бростеп, когда вместо басов на передний план выходят средние, а ритм перестает быть загадочным и тупо качает. Придумал его в 2009-м дилджер Rusko, ускорив дабстеп и добавив в него сэмплов (потом сам же извинялся — но публика уже полюбила визжащий воббл-бас).

Мур использует и это, и попсовый электрохаус, и скрежет скандинавского хип-хоп-чиптюна под названием «скви». Хотя, конечно, дропы, бростеп-аналог самых качественных фрагментов в «металле» у Скриллекса особенно хорошо удаются. Ведь он «металлист», а его треки — это электронные метал-загоны: тут постоянно зарубают риффы. Но вместо гитар — навороженные синтезаторы. Да так, что колбасит весь стадион. Это электронная музыка, которая звучит жестче и эффективнее, чем «альтернативная». И его оценили такие разные люди, как оставшиеся в живых

участники The Doors, Кэнай Уэст, Korn. А особенно продюсер Дипло — его бывший коллега по проекту Major Lazer Свитч как-то придумал слово «фриджет-хаус», когда множество локальной музыки сплетается в nepотребстве в одном треке. Это и есть Скриллекс. На альбоме Дипло участвует в «Dirty Vibe» — плюощем на любые приличия треке, которому нашлось бы место и у Major Lazer: мелко нашинкованный вокал, фильтры упора, читка, словно из самого сердца фавел. Также здесь, к примеру, кривляется Майкл Анджелакос из Passion Pit, и расслабленно читает уроженец Чикаго Chance The Rapper — и в его треке «Coast Is Clear» вы во-

обще пропа не дожделтес. Самое прекрасное, что, в отличие от любимого критиками френч-дико или электро, Скриллекс легко и свободно швыряется сладчайшими мелодиями, его композиции можно спокойно слушать и на аппаратуре класса хай-энд, и в китайском бумбоксе. А уж «бджд-буоб-бум-бжд» он делает лучше всех. Это уже природное. В целом, кажется, Скриллексу просто очень хотел выпустить альбом. Это релиз не ставит точку в первой части его истории. Она движется так быстро, что скоро, похоже, и «Recess» превратится в точку в истории электронной танцевальной музыки.

**Скриллексу постоянно зарубает риффы.**

**Множество локальной музыки сплетается в nepотребстве в одном треке.**

РадиФ КАШАПОВ



12-й альбом австралийского Дориана Грея в юбке (или, скорее, в обтягивающих штанах?) «Kiss Me Once» – абсолютный показатель стабильности творчества. Миноуг перестала перезагружаться и делать паузы, она просто – незыблема.



# Кайли Миноуг:

Сексуальность  
Кайли элегантна и  
вневременна.

## ВСЕ ЧМОКИ В ЭТОМ ЧАРТЕ

Австралийская певица начала карьеру ребенком, с 11 лет играя в сериалах. Потом записывала демо, но пробилась на музыкальную сцену сначала в качестве звезды мыльных опер. Правда, в итоге, ее первый сингл «The Loco-Motion» держался в австралийском топе семь недель на первом месте. А в 1988 году вышел первый альбом «Kylie». С тех пор у Миноуг были разные периоды популярности. Впервые она проявила характер в 1992 году, когда решила сменить лейбл и иметь больше прав на то, что она представляет. В это время ее узнал и мир альтернативы, благодаря дуэту с Ником Кейвом в песне «Where The Wild Roses Grow». Сама Миноуг говорила, что вдохновляется такими музыкантами, как Ширли Мэнсон из Garbage,

Бьорк, Трики, U2, Pizzicato Five. Но в итоге приняла тот факт, что она поп-артистка, записала дуэт с Pet Shop Boys, выпустила диско-альбом «Light Years» и спела на закрытии Олимпийских игр в Сиднее. Словом, вернулась на вершину. В 2005-м у нее диагностировали рак груди, но Миноуг не переставала выступать, хотя шоу и пришлось переделывать с учетом состояния здоровья. В 2007-м вышел альбом «X», в 2010-м – «Aphrodite». В 2012-м Миноуг отметила 25-летие музыкальной деятельности – редкое явление для поп-артиста, чей успех во многом связан с эффектной внешностью и образом вечно молодой женщины. В 2013-м карьера Кайли получила новый заряд – она стала судьей на британском шоу «The Voice UK», где работает

уже третий сезон – очевидно, потому, что зрителям нравятся, и Миноуг приятно закрепить рейтинг через телевидение. Записанный в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Лондоне и вышедший в марте 2014-го «Kiss Me Once» – номер один в Австралии и номер два в Британии. Самый любопытный здесь трек – это «I Was Gonna Cancel», записанный с невероятным удачливым продюсером последних лет Фарреллом Уильямсом. В нем явно слышится фирменный электрофанковый саунд его дуэта The Neptunes – не без оммажей Стиви Уандеру. Песня «Sexercise» содержит элементы дабстеп. Единственный дуэт – баллада «Beautiful» с Эрике Иглесиасом, записанный разде-

льно и потому звучащий достаточно механистично, так что можно пропустить его при прослушивании. Удивительным образом Миноуг грамотно подает все танцевальные стили десятилетия. К тому же дэнс-поп не особо и меняется, все так же опираясь на наследие 80-х и 90-х. При этом в отличие, скажем, от Мадонны, Миноуг не воспринимается как «та чудакватая певица, что все еще на плаву». Она честно делает свою

работу, и даже ее сексуальность – это не что-то из ряда вон выходящее, а нечто элегантное и вневременное. Гурфу Уэйнрайт однажды просто назвал ее «анти-Мадонной». В сентябре Миноуг отправится в тур «Kiss Me Once» – и можно проигнорировать гастроли всех других бывших тин-поп-стар, но на выдающегося (и весьма привлекательного) трудолюбива надо сходить.

Радищ КАШАПОВ



# МЯСО: ЯД ИЛИ ПАНАЦЕЯ?

## ★ Лоспорим?

**Проблему отношения к этому продукту обсуждают миролюбивый электронщик, ворчливый инди-рокер и брит/мод-попстер, мастер компромиссов.**

### МОБИ: «МЯСО ВРЕДНО ДЛЯ СЕРДЦА»

«Я не ем мяса, прежде всего, по этическим соображениям. Животные мыслят и чувствуют; даже такой хищник, как Марк Э. Смит, вряд ли сможет это оспорить. Чем он оправдывает убийство, без которого можно и обойтись, — тем, что животное беззащитно? Марк, прежде чем съест отбивную, должен задуматься: для того ли природа создала животный мир, чтобы набить его ненасытный желудок? Кстати, двумя главными факторами смертности в западном мире остаются сердечно-сосудистые и онкологические заболевания. Установлено, что только 8 процентов вегетарианцев умирают от болезней сердца, в то время как среди людей, употребляющих мясо, эта цифра доходит до 60 процентов».

### МАРК Э. СМИТ: «...НО ПОЛЕЗНО ДЛЯ ЖИЗНИ»

«Не знаю насчет сердечников, но рок-н-роллы вегетарианство убило, это точно. Я в молодости и сам не ел мяса. Или почти не ел — денег не было. На концерт меня волокли всем составом — так был слаб. Перед выступлением друзья угощали меня бифштексом, и я на пару часов оживал. Но наступала ночь, я снова погружался в пучину вегетарианства и терял силы. Животные мыслят? Разумеется: именно поэтому они — едва представляется такая возможность — тут же друг дружку съедают. Мы мыслим чуть лучше (иначе оказались бы ими съедены) — и только благодаря мясу! Животные чувствуют? Что угодно, но только не любовь к ближнему. Спросите об этом кошку, которая движется к мышке. Пропаганда вегетарианства опасна, поскольку отрицает прогресс: когда все станут есть корешки и злаки, к чему новая технология? Вон, какая-то дрянь растет у дороги: садись на обочине и жуи себе. Сейчас в Британии сокращается произ-

водство мяса: закрываются бойни и мясокомбинаты. Может быть, на их месте вырастает вегетарианские коммуны хипшарей, вроде Моби? Нет, их заменяют все те же «Макдоналды». Пропаганда «здорового питания» исходит от США, чья цель — лишить нас натуральных мясных продуктов и заставить весь мир жрать гамбургеры».



### ПОЛУЭЛДЕР: «...СНОВА ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ЧЕЛОВЕКОМ»

«Я стал вегетарианцем в 1977-м и продержался 12 лет. Но в конечном итоге диета пиво-с-чипсами стала пагубно сказываться на состоянии — как желудка, так и психики в целом. В Европе рок-гастролеров в те годы кроме как мясом ничем и не кормили. Я разъезжал по континенту с раздувшимся животом и дулся на весь мир. А потом, на заправочной станции в Германии в 1990 году, даже не задумываясь, взял, да и заказал себе жареную курицу. И с тех пор снова чувствую себя человеком».

Подготовил П. ВОЛОДИН

## Аурелио Вольтер



**Легенда**  
Дарк-кабаре,  
Стипанка,  
Готик-фолка.

14 ИЮНЯ

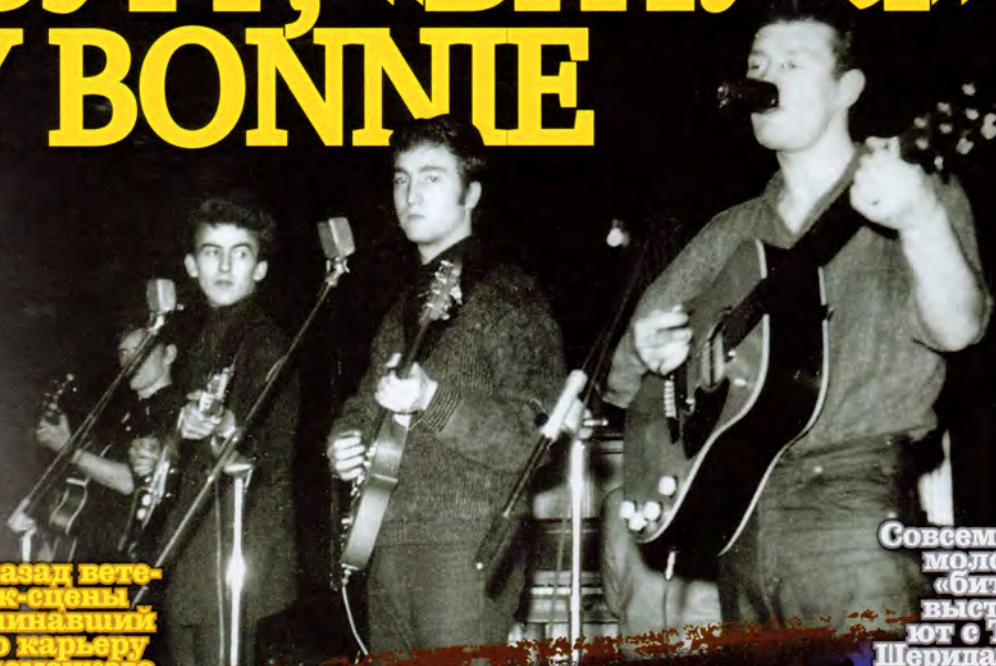
## Aurelio Voltaire

ВПЕРВЫЕ В МОСКВЕ!

м. Алексеевская, ул. Павла Корчагина дом 2, MONA CLUB.



## Тони ШЕРИДАН: ГАМБУРГ, «БИТЛЫ» И МУ ВОННЕ



Совершенно еще молодые «битлы» выступают с Тони Шериданом.

Некоторое время назад ветеран британской рок-сцены Тони Шеридан, начинавший профессиональную карьеру в ночных клубах немецкого Гамбурга, поведал корреспонденту «Ровесника» о совместных концертах с молодой ливерпульской группой The Beatles. А также о записанной с участием «битлов» пластинке «My Bonnie», которая стала дебютным диском легендарного коллектива и заинтересовала их будущего менеджера Брайана Эпштейна.

Я до сих пор неплохо помню события начала 60-х, когда выступал в ночных клубах Гамбурга в районе Рипербанн. Это было весьма примечательное место – квартал красных фонарей, который местные называли «Греховной Милей». Рипербанн – центр ночной жизни Гамбурга, где были сосредоточены публичные дома, секс-шопы, стрип-клубы и прочие развлекательные заведения для взрослых. Уличная проституция была легальной, поэтому «девочек» можно было увидеть на каждом шагу, не говоря уж о многочисленных питейных заведениях и ночных клубах. Владельцы клубов из кожи вон лезли, чтобы привлечь посетителей. Они знали, что британские группы популярны в Германии, поэтому

искали в Британии малоизвестные команды и приглашали их играть в своих заведениях за небольшие деньги. Так оказался там и я со своей группой, и другие коллективы, среди которых были и The Beatles. Я приехал в Гамбург в 1960-м, но первый раз увидел «битлов» уже в следующем году. К этому времени они успели поработать и на сцене местного кинотеатра, и в клубах «Indra» и «Kaiser Keller». И когда парни начали играть в клубе через дорогу от заведения, где выступала моя группа (уже не помню его названия), тогда-то я их и увидел. Но не на сцене, а в качестве зрителей. Они стали захаживать на наши концерты, и со временем я с ними познакомился. Быстро найдя общий язык, мы частенько сживались за кружкой



The Beatles и сейчас можно встретить в Гамбурге – в виде такого вот необычного памятника.

пива и трепались о музыке – и не только. Мы стали хорошими знакомыми, которым было о чем поговорить. Потом они на некоторое время уезжали в Ливерпуль, чтобы выступить в клубе «Caveat». Вернулись парни как раз вовремя: у меня был контракт с клубом «Top Ten», но не было аккомпанирующей группы, и я предложил им выступать

со мной. Мы сразу же сыгрались, причем исполнили не только мой номер, но и их вещи. Отличные были денюжки! По ночам мы играли, а днем отсыпались в комнате с двухъярусными кроватями, которую снимали на чердаке дома, где был расположен клуб. Помню, что у ребят была большая коллекция пластинок ритм-энд-блюза и рок-н-ролла, и мы частенько слушали американских исполнителей. А их фаво-

ритом тогда был Чак Берри. А еще помню наши походы в Британскую Миссию, где можно было нормально поесть, хотя парни были неприхотливы в еде, судя по тому, что чаще всего питались кукурузными хлопьями с молоком. Как-то в клуб зашел немецкий продюсер Берг Камферт, представлявший немецкое отделение «Polydor Records». Познакомился с нами и сказал, что выступление произвело на него сильное впечатление и что он хочет заключить контракт на выпуск альбома.





**Есть что вспомнить! Тони Шеридан во время своего визита в Москву в феврале 2012 года.**



**Указатель на гамбургской площади «Битлз».**

Безусловно, мы согласились! В июне 1961 года мы оказались в студии и за первую сессию записали несколько песен. Это было совсем несложно, ибо во время многочисленных выступлений мы здорово сыгрались, причем постоянно импровизировали и пробовали различные варианты

исполнения. В студии мы пару раз прогоняли песни, а с третьего раза записывали их. Первыми были записаны часто исполнявшиеся нами «My Bonnie» и «The Saints (When The Saints Go Marching In)» неизвестных авторов, «Gry For A Shadow» Леннона и Харрисона и моя композиция «Why». Потом записали «Ain't She Sweet» (которую спел Джон Леннон),

«Let's Dance» и вещь Рэя Чарльза «What'd I Say». Через некоторое время записали также «Sweet Georgia Brown», «Ruby Baby», «Nobody's Child», «Ya Ya» и «Take Out Some Insurance On Me, Baby». Они были из числа настоятельно рекомендованных Бергом Камфертом, а вот несколько вещей, которые предложили

мы с ребятами, продюсер отверг. Оглядываясь назад, жалею, что тогда не были записаны по-настоящему интересные варианты песен, звучавшие во время концертов, особенно в те волшебные вечера, когда мы были в ударе. Когда пришло время выпускать пластинку, продюсер предложил группе сменить название, потому что слово «beatles» созвучно немецкому «pidels»: так на уличном сленге называли пенисы. Поэтому и появилось название The Beat Brothers, указанное на конверте альбома. Сначала вышел сингл «My Bonnie/The Saints», который неожиданно дошел до 5-го места в немецком хит-параде. Потом, в январе 1962 года, в Германии вышел и полноценный альбом «My Bonnie» группы Tony Sheridan And The Beat Brothers, который затем не раз переиздавался в других странах. Правда, после того, как The Beatles получили мировое признание, название группы на пластинке поменяли на Tony Sheridan And The Beatles, а в США альбом и вовсе вышел под вывеской «The Beatles Featuring Tony Sheridan. In The Beginning (Circa 1960)». Кстати, не забывайте, что в то время The Beatles были квинтетом, в который входили – помимо Леннона, Маккартни и Харрисона – Пит Бест и Стюарт Сатклиф. К сожалению, то, что сингл стал хитом в Германии, не изменило нашего положения и не сделало из нас звезд. Поэтому, как только контракт ребят с «Тор Теп» истек, они вернулись в Ливерпуль. Звали и меня, но я не поехал. Не видел себя в составе группы, хотел и дальше работать сольно, потому остался и начал формировать аккомпанирующую команду, чтоб продолжить выступления

в «Тор Теп». Долгое время я не мог найти барабанищика – и отыскал его, лишь смотавшись в Ливерпуль. В одном из клубов обнаружил общительного и покладистого парня по имени Ринго Старр: тот был не против поработать со мной в Гамбурге. Когда его контракт закончился, Ринго вернулся в родной город, но вскоре снова появился в Гамбурге, но уже в составе моих старых знакомых The Beatles! Для меня это было приятным сюрпризом. Их тогда пригласили выступить на открытии нового клуба «Star», которое состоялось в апреле 1962-го. Я тоже в тот день там выступал: представляете, какая у нас произошла теплая встреча! Это были уже не те ребята, что играли со мной год назад. Главное, что меня в них тогда поразило, – это безоговорочная уверенность, что вскоре они станут большими звездами. The Beatles в тот день поставили публику на уши. Они устроили сногшибательное шоу, и уже тогда невооруженным взглядом было видно, насколько они талантливы и нацелены на серьезный успех. И он пришел к ним уже в следующем году. В конце 1962-го они последний раз выступили в Гамбурге, а в 1963-м их ждал стремительный взлет на вершину музыкального Олимпа. Очень рад, что у парней все получилось и горжусь, что в самом начале их пути был рядом с ними. В связи с этим часто вспоминаю фразу Джона Леннона: «Я вырос в Ливерпуле, но повзрослел в Гамбурге».

Валерий КУЧЕРЕНКО

**Так сейчас выглядят «Индра» – клуб, в котором поначалу выступали «Битлы» в свой первый гамбургский приезд (в 1960-м).**





# Рекорд — раз



## LIARS «Mess» (Mute Records)

Лос-анджелесское трио во главе с Энгусом Эндрю на протяжении 15 лет развивалось стремительно, даже собственных фэнов тем самым изумляя: поэтапно пройдены данс-панк, ноиз-рок, электро-индастриэл — и вот теперь в седьмом альбоме все это смешалось в вихревой, подвижный коллаж. Стартовый трек «Mask Maker» задает начало точно там, где финишировал «WIXIW» (2012), но Liars требуется немного времени, чтобы вырваться на новый уровень

непредсказуемости. Иногда от избытка идей все рассыпается в хаос — тут-то и возникают моменты чистого вдохновения. И нет ничего странного в том, что, возможно, величайшая альт-под-группа нового века полтора десятилетия балансирует на грани андерграунда. Воинствующий индивидуализм: вот что помогает Liars сохранять тонус бескомпромиссности и мешать щупальцам массового сознания присосаться к ним надолго.



## KAISER CHIEFS «Education, Education, Education & War» (Fiction/Caroline Records) — PPPP+

Казалось бы, до боли знакомый стад/бритпоп в одеждах альтернативного покроя, да и открывающая альбом «Factory Gates» («И все, что ты зарабатываешь в заводском цеху/Ты остаешься в заводском магазине») звучит как продолжение «I Predict A Riot» (2005), и все же картина ностальгии по Британии, которую

они потеряли» вырисовывается нестандартная — продюсеру Майклу Брауэру (Deerhunter, Animal Collective) тоже за это стоит сказать спасибо.



## WILKO JOHNSON & ROGER DALTREY «Going Back Home» (Chess Records) — PPPP

Известие о своей неизлечимой болезни экс-фронтмен Dr. Feelgood воспринял с легкомысленностью, поразив-

шей, в числе многих, вокалиста The Who, который поспешил морально поддержать угасающего классика паб-рока. Результат — если и «лебединая песня», то настолько зазорная (тут еще и нестареющая ритм-секция — Дилан Хоу/Норман Уотт-Рой, оба из Blockheads, — сказала свое бодрое слово), что, хотелось бы думать, даже и не последняя.

## PERFECT PUSSY «Say Yes To Love» (Captured Tracks Records) — PPPP

Начинается творческий процесс у PP с того, что ритм-секция и гитарист Рэй Макэндрю записывают «чистый» трек, а завершают его «пачкальщики»: вокалистка Меридит Грейвз и клавишник Шон Суткус наносят на полотно кучи шумового мусора — вполне в духе современной живописи. Или, если хотите, ранних Sonic



Youth, последователями которых панк-квинтет из американских Сиракуз несомненно является.

## THE USED «Imaginary Enemy» (Gas Union/Hopeless Records) — PPPP+

## THE COATHANGERS «Suck My Shirt» (Suicide Squeeze Records) — PPPP

12 лет в бизнесе и все еще в обиде на свою социальную долю? Такое возможно только на панк-сцене единственного и неповторимого



штата Юта. В шестом альбоме Берт Маккрэкен по-прежнему занят борьбой за новый мир, в котором нет страданий и путь к которому лежит, очевидно, через партизанские тропы скримо/пост-хардкора. Те же идеалы видят перед собой The Coathangers — предста-





# БОЖИ

вительницы второго поколения «riot grrrls». Скорости в четвертом альбоме невысоки, но накал внутренней напряженности зашкаливает.

**ASIA**  
**«Gravitas»**  
 (Frontiers Records) – PPPP

Продолжающий тридцатилетнюю историю 14-й альбом легендарной супергруппы звучит сильнее нескольких



предыдущих: донором свежей энергии стал гитарист Сэм Колсон, заменивший в квартете Стива Хоуи. Возможно, все это и мягковато для прогрессив-рока в сегодняшнем понимании термина, но «Gravitas» – цельное произведение без слабых мест, отмеченное прекрасной работой вокалиста Джона Уэттона, умеющего к каждой песне найти особый подход.

**MAC DEMARCO**  
**«Salad Days»**  
 (Captured Tracks Records) – PPPP+

Мастер свежего слова, впаивающего в нестандартный гитарный пассаж, эксцентричный канадец из Бруклина уже двумя первыми альбомами («Rock And Roll Night Club», «2», оба – 2012) заявил о себе как об оригинальном мастере инди/софт-рока с необычной



манерой вокала. Два года непрерывных гастролей превратили его еще и в эксцентричного шоумена, отчего третий альбом выглядит особенно игривым и ненормальным.

**BLACK LIPS**  
**«Underneath The Rainbow»**  
 (Vice Records) – PPP

Был момент, когда группа из Атланты, Джорджия, всерьез надеялась привлечь к сотрудничеству Фила Спектора (тогда еще пребывавшего на свободе), и теперь ясно, чем обусловлено было это



стремление. В седьмом альбоме гаражному панку, выросшему под сенью исторических насаждений (влияния блюз- и южного рока стали теперь очевидны), если и не достает чего-то, так уверенной продюсерской накачки винтажным звуком: севший за пульт Патрик Карни из The Black Keys сделал все по своим, привычным лекалам.

**LEVIATHAN**  
**«Beholden To Nothing, Braver Since Then»**  
 (Stonefellowship Recordings) – PPP

Углубляясь в подвалы прогрессив-метал, ожидаешь встретить странности в лирике, и ветераны из Колорадо не разочаровывают – как минимум в заголовках («Одиночество порождает невежест-

во», «Только если есть волшебные таблетки», «Экстимированный мизантроп» и т.п.). Что касается текстов Джона Лютцоу, то они путано-обрывисты, отмечены эпилептическим стилем подачи, убивающим всякую на-



дежду уловить их суть, но люди, в подобных вещах осведомленные, уверяют нас: описанные события а) действительно имели место, б) как-то связаны с Ветхим Заветом.

**MOUNT SALEM**  
**«Endless»**  
 (Napalm Records) – PPPP

**MEMORY GARDEN**  
**«Doomain»**  
 (Metal Blade Records) – PPPP

## LACUNA COIL «Broken Crown Halo» (Century Media Records)



Пять лет назад итальянцы сделали попытку сблизиться с мейнстримом, но, напуганные реакцией критиков, в «Dark Adrenaline» (2012) попятнулись в знакомые сумерки металлизированной рок-готики. Теперь, записавшись в миланской аналоговой студии с продюсером Джейм Баумгартнером (он работал с Evanescence, Helmet, Drowning Pool), – завершили процесс возвращения к тому остову истинного готик-метал, каковым многие считают «Karmacode» (2006). Музыка нового альбома разнообразна: тут и грав-метал («Nothing Stands In

Our Way»), и альт-рок («Zombies») и эпический хард («I Forgive»), а возвышается над всем этим великолепием выпущенная синглом «Die & Rise», в срединной части которой Кристина Скаббиа поет по-итальянски, чего не делала со времен «Comalies» (2002). Говорят, источником вдохновения для «Ореола сломанной короны» стали культовые итальянские фильмы ужасов, но альбом не столько пугает, сколько успокаивает: покосившаяся было корона европейской метал-готики снова на месте.



ПОП-CD  
НОМЕРА



**FOSTER THE PEOPLE**  
«Supermodel»

(Columbia Records)

Дебютный «Torches» (2011) вывел трио из Лос-Анджелеса в межжанровое пространство, поближе к Sleigh Bells и MGMT, коллективам, занявшимся пересмотром, кажется, самой природы современной поп-песни. Во втором альбоме Марк Фостер, Кабби Финк и Марк Понтиус продолжают несложный, но увлекательный эксперимент по смешению стилей на основе, в основном, синтетических фейерверков, радуга искристой мелодичностью, которую ничем не портят ни гитарный дисторшн, ни отдельные сходства с Vampire Weekend. Темы песен пластинки в основном невеселые: есть тут кое-что о современных войнах («Pseudologia Fantastica») и нечто о капитализме («A Beginner's Guide To Destroying The Moon»), но решены они весело и непринужденно, а значит, все будет хорошо. Как минимум у «Супермодели» – в чартах.



**DEAN WAREHAM**

«Dean Wareham»  
(Republic Of Music Records) – PPPP

В 90-х годах лидер сначала Galaxie 500, затем Luna (а кроме того, как считалось одно время, европейский «наследник» Лу Рида) стоял у истоков британского дрим-попа, но то, что было когда-то новацией, быстро сделалось общим местом. Тем не менее, добро пожаловать в его первый сольный альбом: глубокий и малоподвижный раствор мелодичной психоделии и иронической меланхолии, замкнутый в берегах электронного минимализма.

**THE WAR ON DRUGS**

«Lost In The Dream»  
(Secretly Canadian Records) – PPP+

Ушел Курт Вайл, но Адам Грандьюсел продолжает в одиночку культивировать минималистский рок-эмбиент, выросший из окраин того почвенни-



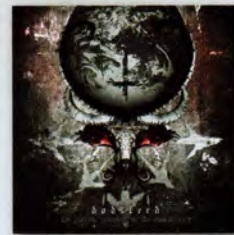
ческого пространства, где когда-то хозяйничали Брюс Спрингстин и Том Петти. Третий альбом филладельфийского проекта, хоть и записывался в течение 15 месяцев в пяти разных американских студиях, от разнообразия не страдает: это сумеречный, лишенный контрастов продукт уставшей от яркого света души.

**JACK BRUCE**  
«Silver Rails»  
(Cherry Red Records) – PPP

Басист (о влиянии которого говорили Пол Маккартни, Стинг, Фли, даже Жако Пасториус), спевший



когда-то такую классику, как «Sunshine Of Your Love» и «White Room», на протяжении всей своей сольной карьеры только и делал, что пытался вырваться из тисков чем-то мешавшей ему эстетики Cream. И все равно, лучшая вещь тут «Rusty Lady»: хороша тем как раз, что словно бы из глубин кривовского наследия вынута.



особого рода потребителю: тому, кто возненавидел в музыке все и вся, а утешение нашел в вязком гибриде панка и блэка, выполненного в медитативно-ригидном ключе.



**JIMI GOODWIN**  
«Odludek»  
(Heavenly Recordings) – PPPP

Doves погрузились в беспорядную спячку, но не спитесь фронтмену группы. В своем первом сольном альбоме Гудвин, сыграв на почти всех инструментах, вспахал широкую стилистическую стезю (поп-барокко, арт-фолк, соул и госпел – тут всего понемногу); при этом, устало-надрезанным голосом рассказав всякие неприятные вещи, оставил в целом самое приятное впечатление. N.B. Название альбома переводится с польского как «страннык» или «заворник».

**DODSFERD**  
«The Parasitic Survival Of The Human Race»  
(Moribund Records) – PPPP

Греки-блэкстеры в очередном порыве мизантропии расстреливают из всех музыкальных орудий тему массовых беспорядков, которые проиллюстрированы между треками реалистичными фрагментами «живого шума». Адресовано все это



В свой стилистический фундамент чикагский квартет заложил воспоминания о Black Sabbath, Pentagram и отчасти Deep Purple, под всеокрушающей тяжестью драмминга спрятав фишку: милый вокал клавишницы Эмили Копплин. Шведы Memory Garden вернулись (после почти десяти неурожайных лет) с новым контрактом и той же похвальной убежденностью, что дум-металл – это «наше все», правда – в бодром союзе с пауэр-составляющей. Основное влияние тут – Candlemass, побочные – (Morgana) Lefay и Tad Morose.



## SEBASTIAN BACH

«Give 'Em Hell»  
(Frontiers Records) – PPPP

## STEEL PANTHER

«All You Can Eat»

(Kobalt Label Services) – PP+

Записанный с продюсером Бобом Марлеттом четвертый сольник бывшего фронтмена Cinderella дарит клиенту все, ради чего тот протиснулся к этой части прилавка: тяжелый грув, блеск вокала, искраци-

еся гитарные виньетки Стива Стивенса и Джона 5. Четвертый альбом Steel Panther – почти то же, но в жанре неосознанной пародии: глэм-метал 80-х без смысла и вкуса со всеми внешними признаками старательного трибьюта.

## THE HOLD STEADY

«Teeth Dreams»  
(Positive Jams/Washington Square Records) – PPP+

Крейг Финн – создатель портретной галереи, мрачные персонажи которых подают всем нам пример упорства в борьбе за выживание. Запоминается «I Hope This Whole Thing Didn't Frighten You», о судьбах



«выживальщиков»-профессионалов, олицетворяющих Американскую мечту, окончательно вывернувшуюся наизнанку.

## THE NIGHTINGALES

«For Fuck's Sake»

(Self-released) – PPPP+

Кому он нужен, этот бирмингемский «ответ The Fall»? Вопросу (зародившемуся, конечно, в Манчестере) вот уже 35 лет, но мало что меняется: массы по-прежнему игнорируют Роберта Ллойда, а брит-критики превозносят его как непризнанного гения

из «семейства бифхартов», не горящего ни глубинных связей с постпанк-андерграундом 80-х, ни способности удивить блестя-



щей фразой, то и дело выпрыгивающей из глубин натруженного алкогольными испытаниями сознания.

## FACTORY OF DREAMS

«Some Kind Of Poetic Destruction»

(ProgRock Records) – PPP+

Как это часто бывает с проектами, за

фасадами которых скрывается один человек (а в данном случае Хьюго Флорес – автор песен, гитарист и обладатель почти оперного тенора), мир Factory Of Dreams раздут до предела: это готик-симфо-метал-вселенная – правда, лишенная очень уж ярких светил. Что



даже как-то обидно, если учесть, что повествует произведение о конце света, картины которого проносятся перед глазами героини, девочки по имени Кира.



## SARKE «Aruagint»

(Indie Recordings)

## ХЭВИ-МЕТАЛ НОМЕРА

Группа из Осло, в состав которой наряду с основателями гитаристом Томасом «Сарке» Берльи (Tulus, Khold) и вокалистом Тедом Схеллумом (известным как Nocturnal Culto), вошли драммер Асер Микельсон (Borknagar, Pnsahn) и гитарист Стейнар Гундерсен (Spiral Architect, Satyriconlive), вправду считается супергруппой, но тщеславие в мотивационном спектре участников отсутствует начисто: четверка посвятила себя почти отшельническому поиску «утраченной истины» – первобытного духа старого хэви-метал, воспоминания о котором продолжают греть их сердца.

Третий альбом «Aruagint» – праздник сурового аналогового звука и грубой спонтанности – выдерживает сравнения с работами Motorhead и Black Sabbath, Candlemass и Celtic Frost, причем мотивов старого рок-н-ролла здесь ничуть не меньше, чем затхлостей «блэжковского» подземелья. Сильная и нестандартная работа.

Подготовил  
Владимир ПОЛЯКОВ



# PIXIES:



## ВСЕ, КРОМЕ СКУКИ

Невероятные вещи происходят в мире, где понятие времени размыто. Группа Pixies выпускает новый альбом «Indie Cindy». Их четвертая пластинка «Trompe Le Monde» вышла в 1991 году. В 2004-м группа воссоединилась. Теперь собралась с силами и выдала серию свежих треков. И они, на самом деле, не лучше или хуже старых. Они просто существуют.

Бостонский квартет Pixies (Чарльз «Блэк Фрэнсис» и «Фрэнк Блэк» Томпсон, Дэвид Лаверинг, Джоуи Сантьяго, Ким Дил) просуществовал в своей первой фазе семь лет. Томпсон и Сантьяго учились в Университете Массачусетса, жили в одной общаге. Первый слушал Hüsker Dü, Капитана Бифхарта, Игги Попа и Бадди Холли (краткость первых рок-записей его сильно привлекала). Сантьяго сидел на панк-роке, Хендриксе, Лес Поле, Джордже Харрисоне и Дэвиде Боуи. Фанатку хард-рока, кантри и фолка Ким Дил они нашли, дав объявление в «Boston Phoenix» — она единственная на него откликнулась, но когда появилась в дверях, без баса (играть Дил не умела), то Томпсон сразу понял — то, что нужно. Дил привела Лаверинга, поклонника группы Rush, собиравшего лазеры и давно забросившего установку. Их первое демо, состоящее из хлестких

риффов, как будто только что придуманных соло и англо-испанских текстов, было так хорошо, что из 8 треков лейбл «4AD» составил их первый EP «Come On Pilgrim». Стив Альбини зафиксировал их вносящий с ног звук на дебютнике «Surfer Rosa». Потом был «Doolittle», где пел даже Лаверинг, а Томпсон вставляет в песню библейские сюжеты, умещаая в две минуты то, что некоторым не удастся вписать в десять. Была «Bossanova» с звездами в серф и прощальная «Trompe Le Monde». И если есть группа, которую начинаешь любить с первых тактов — то вот она. Их песни были мелодичными, нервными и физиологическими одновременно. И когда Томпсон заходился в очередном фрагменте от крика, хотелось орать в ответ. В их песнях порой нельзя было точно понять, где идет история, где автор мажет красками холст, а где просто тащится от пары жестких фраз. Безусловно, Pixies очень умело обращались с динамикой. Они

**Pixies —  
теперь  
женщины  
вовсе  
лишены  
права  
голоса.**

играли куплеты тихо, а припевы — громко. Или наоборот. Так просто и эффектно. Это работало и на концертах, и в студиях. После чего группа распалась, во многом — потому, что Ким Дил не могла реализовать в ней свои авторские амбиции: Томпсон постепенно довел свою власть до абсолютной. Вообще, Томпсон и Дил однажды сравнили с голливудскими актрисами, которые на сцене изображают любовь, но потом расходятся по собственным домам. Распад случился в тот момент, когда взошла звезда Nirvana, и Курт Кобейн заявил, что

в песне «Smells Like Teen Spirit» он всего лишь пытался повторить Pixies. А потом, как водится, десятки коллег помладше, от Пи-Джей Харви до Radiohead, повторили, что без этих ребят они бы выросли совершенно другими. А что с ними стало? Блэк Фрэнсис стал Фрэнком Блэком и записал множество сольных альбомов (порой под вывеской

Frank Black And The Catholics). Ким Дил продолжила созданный ранее проект The Breeders, у которого появился ураганный хит «Cannonball». Сантьяго играл в The Martinis с женой Линдой. Самое странное случилось с Лаверингом — он превратился в фокусника. В фильме «loudQUIETloud», вы-





шедшем в 2006-м, можно увидеть, кем они стали к тому времени, когда решили зарыть все топоры войны. Мистер Томпсон сочинял много одинаковых рок-роллов и жил тихой семейной жизнью, расплывшаяся Дил пыталась избавиться от алкогольной и наркотической зависимости. Сантьяго занимался киномузыкой. Лаверинг выступал с магическим шоу – порой на разогреве у групп. Ведем явно не хватало денег. Десять лет Pixies колесили с турами, но совершенно не спешили с новыми релизами. Они даже вписались в проект с переигрыванием всего альбома «Doolittle». Словом, были одной из тех групп, что заколачивают бабло на ностальгии. Но потом, с сентября 2013-го по март 2014-го, Pixies выпустили в Сеть три EP, а теперь собрали из них альбом из 12 песен. Все они были записаны осенью 2012 года на уэльской студии «Rockfiled» под руководством продюсера Джилла Нортон, работавшего над их альбомами «Doolittle» и «Bossanova» (а также с Foo Fighters, Feeder и Maximo Park). Стартовали новые Pixies с трека «Bagboy», который немного обескураживал, начинаясь с электронного бита и фанковых выкриков – лишь когда вступал голос Ким Дил, песня превращалась в классическое творение Pixies. Перед выходом «EP1» было объявлено, что Ким Дил покинула

группу (и плотно занялась возрожденными The Breeders). Их напряженные отношения, соперничество с Блэком всегда держали группу в тонусе. Ее простейшие басовые линии и потусторонний бэк-вокал – часть фирменного саунда группы. Она придумала трек «Van Thwok», который долгое время был единственной свежей композицией Pixies новой эпохи. В интервью радиостанции «WXP» Сантьяго заявил: «Никто не может по-настоящему заменить Ким. Ким незаменима». Поэтому сейчас Pixies – это трио. И уход Дил заставил их сначала поволноваться, а потом – закончить начатое. Сначала на басу играла Ким Шэттак из Muffs, но она так быстро была довольна, что потом давала недоуменные интервью. На ее место пришла Паз Ленчантин (Perfect Circle, Zwan, Entrance Band). При этом в студии на басу сочинял Саймон Арчер (он работал с The Fall в начале нулевых). «Indie Syundy» – пластинка для всепрощающих фанатов. Она, конечно, похожа на другие работы группы. Скажем, «Andro Queen» или «Magdalena» легко могли прозвучать и в «Bossanova». И Томпсон все также режет ревет, и гитары заходятся в истерике. Иногда, как в «Green And Blues», все скатывается в банальности. «Another Toe In The Ocean» с трех шагов не отличить от треков Weezer. Что-то напоминает AC/DC и даже Papa Roach. В главном треке Томпсона совсем заносит, и он поет «Ты положишь свой член

**В перерыве Сантьяго сочинял для кино, а Лаверинг показывал фокусы.**

терапии. Песни некогда бостонской группы – это лечение криком. Плохо или хорошо – вопи что есть мочи, как будто хочешь призвать или прикончить все проблемы в мире.

**РадиФ КАШАПОВ**

в коктейль», что уже за гранью. И тут ничего не поделаешь. Все-таки даже лучший сольник Блэка «Teenager Of The Year» отнюдь не у всех вызывает восторг. Мистеру Томпсону недавно исполнилось 49 лет. Он большой толстый мужчина, чьи вкусы не особо изменились за последние 25 лет. И странно было бы, если б он с Сантьяго и Лаверингом выдал пластинку глитча или даже постпанка. Удивительно, но что действительно им удалось – сочинить обычные инди-роковые песни, которые вызывают все, кроме скуки. Возможно, они уже не доведут новыми произведениями кого-либо до нервного тика. Но они в порядке. Они – могут. Просто надо подождать, пока эти песни не начнут обрастать серьезными событиями из вашей жизни. И, возможно, когда в следующий раз вы услышите «Blue Eyed Hexe», то вспомните не улыбка вечер с выкачанной из Сети новинкой от Pixies, а очередное расставание, встречу, потерю или находку. И тогда придет черед

**Что бы ни говорили, а Томпсон орет так же громко, как и 25 лет назад.**



# ПОВЕРХ ТО

## ★ Колесо истории

**45 лет назад вокалиста Рода Эванса увольняют из «отяжелевших» Deep Purple; два года спустя он появляется в калифорнийской супергруппе, имеющей, кажется, все шансы составить конкуренцию британским звездам хард-рока. Captain Beyond отправляются в плавание, но слишком часто меняют курс и тонут дважды, в 1977-м и 2001-м. Наследие группы невелико, но интерес к нему неуклонно растет: историки рока считают СВ первопроходцами стоунер-метал.**



Лиз ДОРМАН

### «БАБОЧКА» ПРИЗЕМЛЯЕТСЯ

Гитарист Ларри «Райно» Райнхардт пришел в Iron Butterfly незадолго до начала работы над «Metamorphosis» (1970). Турне в поддержку третьего альбома, как он вспоминает, прошло триумфально. «И вдруг Дуг (Ингл, вокалист IB) созывает экстренное совещание: «Братья, больше я не могу: рок-музыка убивает меня!» Повсюду распятия – ну, это понятно, сын проповедника. Но, между прочим, по обе стороны восседают две девицы, и джин-тоник в руке. Тем не менее, у Дуга очередное знамение – и вот мы смыты вешышим в унитаз истории. Потому что без его голоса о каких Iron Butterfly могла бы идти речь?»

### РОДИТЕГО СТРАННОСТИ

В свой новый проект Райнхардт и басист Ли Дорман пригласили барабаника Бобби Колдуэлла, начинавшего, как и Райно, на «гаражной» сцене штата Флорида. Некоторое время тот играл с The Allman Brothers Band, потом перешел к Джонни Винтеру. «Уже с «оллманами» я

ощутил потребность играть музыку более экстремальную, – вспоминает Колдуэлл. – И когда Джонни объявил, что устал от трехлетних гастролов и берет отпуск, не теряя времени вылетел в Лос-Анджелес. Вскоре там появился и Род».

Род Эванс – один из основателей Deep Purple; это его голос звучит в «Hush», самом известном из их ранних хитов. В 1969 году Блэкмор и компания решили, что для их нового, утяжеленного звука вокал Эванса не подходит, и бесцеремонно его выставили, пригласив Иэна Гиллана. Эванс отправился в Калифорнию, и там... На своих новых коллег произвел неоднозначное впечатление.

«У Рода были блестящие вокальные данные и уникальный стиль исполнения, но он страдал от каких-то проблем с психикой, – вспоминал Райно в своем последнем интервью, данном журналу «Classic Rock». – Достаточно сказать, что из состава Captain Beyond он – даже не выходил, выбегал чепухи, и это еще до того, как мы вышли в первое турне». По мнению Колдуэлла, британец явно страдал от синдрома, который несколько лет спустя психиатры начали называть «приступами паники». «Любая мелочь могла выбить

его из колеи. С чем это было связано, трудно сказать: он с нами не открывался. Ясно одно: это был вокалист с гигантским потенциалом, страдавший обостренным комплексом неполноценности».

### КУРС НА СЕВЕР

Дебютный альбом «Captain Beyond» специалисты сегодня считают краеугольным камнем стоунер-рока. Сплав мастерства и агрессии, психоделических наворотов, хардовых риффов и спейс-роковой атмосферности (свести его к формуле Iron Butterfly + Deep Purple можно без особых натяжек), он вышел в свет в июле 1972 года. Концертный дебют квартета состоялся 30 апреля на фестивале в Монре; далее последовал успешный тур в связке с Alice Cooper. И тут лейбл «Capricorn» резко изменил отношение к группе. Причиной стал успех The Allman Brothers: «Они захотели, чтобы Captain Beyond открыли в себе «южное начало», но у нас такового не было и в помине, – вспоминал Райно. – Вы, говорю, купили блондинку, а теперь захотели брюнетку? Извините, но мы не можем так вот взять и перекраситься».



Ларри «Райно» РАЙНХАРДТ

Возникла странная ситуация: группа попала в чарты, зазвучала на радио, получила хорошую прессу – ее полюбили все... кроме записывающей компании!»

### «ГЕЙ-РЕВЮ» ПО-ЛАТИНСКИ

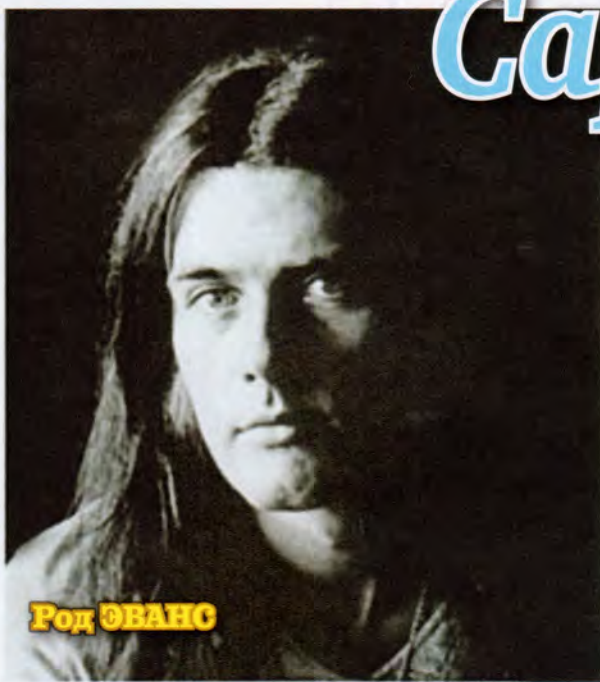
Колдуэлл каких-то навязчивых попыток

изменить стиль группы со стороны боссов не напоминает, суть проблемы видна в элементарной некомпетентности руководящего состава. «В лейбле верховодили люди, дорвавшиеся до легких денег и рекреативных наркотиков. Его глава (а по совместительству и менеджер группы) Фил Уолден был постоянно на взводе, уровень агрессивности с его стороны был

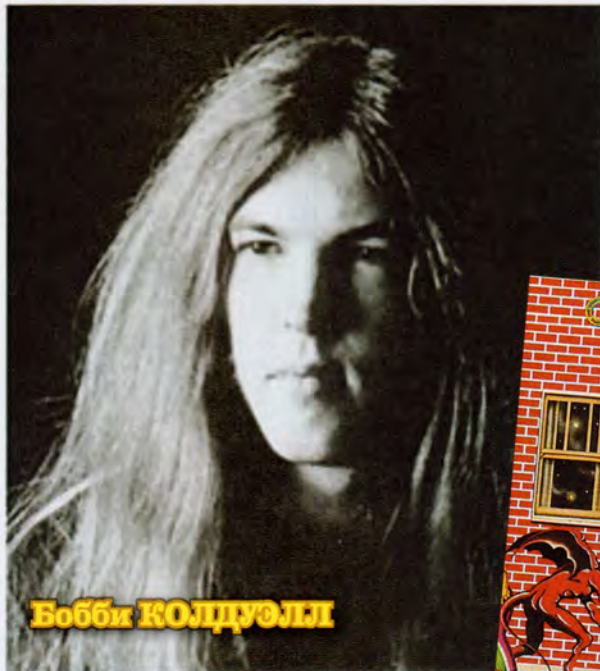


# РИЗОНТОВ

## Captain Beyond



Род ЭВАНС



Бобби КОЛДУЭЛЛ



еще до того, как пластинка увидела свет: вокалист вздумал начать соло-карьеру. «Мы так и остались на пороге великих свершений, – вспоминает Колдуэлл. – А ведь в Чикаго нас встречали как Led Zeppelin: вернулась магия прежнего звука. Если бы только не лейбл и все эти роковые стечения обстоятельств!..» Что ж, сослагательное наклонение в истории бывает иногда основным. После неудачной попытки возродить Iron Butterfly Райно на десять лет выбыл из строя из-за тяжелой травмы руки (он упал с десятиметровой высоты, занимаясь монтажными работами). Колдуэлл поиграл с Риком Дерринджером, побывал в британской супергруппе Armageddon, образованной Китом Релфром (экс-Yardbirds, Renaissance). Род Эванс забросил было музыку, но в 1980-м вдруг согласился войти в состав «Лже-Deep Purple», после чего судом был лишен всех прав на отчисления от продаж всех релизов группы с его участием и канул в небытие уже окончательно.

В 1997-м Райнхардт и Колдуэлл собрали Captain Beyond вновь, были с почестями встречены в Швеции, но Райно, к этому времени превратившийся в алкоголика, играл скверно. В 2001 году Captain Beyond дали свой последний концерт, а «физически» скончались в 2012-м, когда не стало Ларри Райно Райнхардта и Ли Дормана. Так закончилась история, которая обещала многое, но не оставила ничего, кроме трех альбомов (как минимум один из которых считается рок-классикой) и богатой пицци для размышлений на тему о том, с какой легкостью подчас заканчивается в этом мире то, что не успевает как следует и начаться.

### ФИНАЛ НА ПОРОГЕ СВЕРШЕНИЙ

Замену вокалисту нашли в лице никому не известного Уилли Дафферна. Записанный с ним третий альбом «Dawn Explosion» (1977) возвращал группу к стартовым хардрокковым позициям, но... группа распалась

запредельным. Не думаю, что он всерьез надеялся переориентировать нас на «южный рок» – даже эти задурманенные мозги не могла посетить подобная чушь». Тем не менее, второй альбом «Sufficiently Breathless» ознаменовал радикальный стилистический поворот – не к «южному» даже, к латинскому року. «Где-то к концу 1972 года в группе наме-

тился раскол, – вспоминает Колдуэлл. – По одну сторону баррикад – Ли и Райно, по другую – я; Род держался особняком. Я настаивал на сохранении старого стиля, а когда понял, что мое мнение всем неинтересно, хлопнул дверью. Райно для второго альбома нанял ребят, которые с ним во всем соглашались, и получил латинское гей-ревию, какой-то

поп-фанк, к Captain Beyond не имевший ни малейшего отношения». Работа Марти Родригеса (барабаны) и Жили Гарсия (перкуссия) вряд ли заслуживала столь уж суровой характеристики, да и специалисты позже обнаружили в эксперименте позитивные моменты, но уже через полгода Райно это

Владимир ПОЛЯКОВ



# А У АВТОРА СПРОС

## DISCOVERY

Оформляя обложки своих пластинок, музыканты нередко берут за основу готовые «визуальные объекты». У кого-то получается банальный плагиат, а у кого-то — настоящее творческое переосмысление первоисточника...



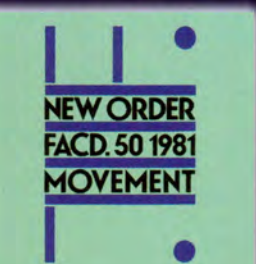
музыка?! Тогда бы я точно не стал с ними сотрудничать», — признался Фрис. Кетати, песни Queen ему понравились!

**BOW WOW WOW**  
«See Jungle! See Jungle! Go Join Your Gang. Yeah! City All Over, Go Ape Crazy!»

(1981)  
В свое время картина Эдуарда Мане «Завтрак на траве» (1863) вызвала большой скандал. История повторилась, когда британские поп-рокеры



решили воспроизвести ее сюжет на обложке своего второго альбома. «Завтрак на траве» давно уже стал классикой, а в обнаженной солистке группы Аннабелле Люинь, по нынешним меркам, нет ничего вызывающего. Но на момент выхода диска девушке было всего 15 лет. А тут еще ее мать обвинила менеджера группы Малкольма Макларена (да-да, того самого!) в «сексуальной эксплуатации несовершеннолетних» — и эта обложка оказалась очень в тему. Скотленд-Ярд начал расследование, но до суда дело не дошло. Тем не менее, в Великобритании, США и некоторых других странах альбом разрешили продавать лишь в альтернативном оформлении, а мистериру Макларену запретили впредь использовать выражения вроде «сексуальная киска» применительно к его юной подопечной.



**NEW ORDER**  
«Movement» (1981)  
Обложки пластинок, выпускавшихся на легендарном лейбле «Factory Records», со временем обрели столь же культовый статус,



как и сами пластинки. Создал их один из основателей компании и ведущий ее дизайнер Питер Сэвилл. Мы уже рассказывали о его артворках для «Unknown Pleasures» Joy Division и «Power, Corruption & Lies» New Order. Создавая обложку к дебютному альбому New Order «Movement», художник вновь обрел вдохновение «на стороне». На этот раз — в виде плаката 1932 года художника Фортунато Денеро. «Factory Records» идейно и эстетически подпитывались манифестом итальянских футуристов, так что выбор Сэвилла вполне обоснован. F на обложке означает «Factory Records», L — 50 в римской нумерации (порядковый номер альбома в каталоге компании), на это же указывает и FACD 50. Ну, а голубой фон выбрали сами музыканты.

**THE SMASHING PUMPKINS**  
«Mellon Collie And The Infinite Sadness» (1995)  
Музыканты The Smashing Pumpkins и дизайнер Джой Крейт решили стилизовать обложку этого альбома под старину. Своим расположением женская фигура напоминает носовые украшения парусных кораблей, а внешностью — героинь двух классических полотен: «Святая Екатерина Александрийская» (1507) Рафаэля и «Подарок (Верность)» (1787-1789) Жана-Батиста Греза.



# ИЛИ РАЗРЕШЕНИЯ?!

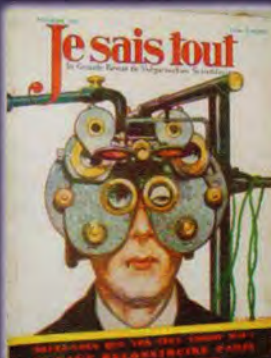
## ДЖЕЙ-ЗЕД «The Blueprint» (2001)

Обложка шестого студийного альбома Джей-Зеда «The Blueprint» (англ. – калька) почти один в один воспроизводит фото 1999 года, на котором запечатлен Дэйв Кортни во время его встречи со студентами Оксфордского университета. Ныне известный писатель и актер, Дэйв когда-то был не менее известным ганг-



Граффитчик Сикстен, чей стэнсил-арт воспроизведен на обложке у «Гриндеев», заявил тогда в ответ, что ни о каком сюжетном заимствовании не может быть и речи! Эта сладкая парочка – его друзья, которых он целкнул на вечеринке в Швеции, а позже сделал по фотографии трафаретное граффити. Что же до стилистики, то стэнсил-арт – вещь такая: все друг на друга похожи...

вообще и Александра Родченко в частности FF использовали при оформлении второго альбома его знаменитый плакат 1924 года. Добавим, что девушка на фото – не кто иная, как Лиля Брик, а еще одну работу Родченко – плакат к документальному фильму Дзиги Вертова «Шестая часть мира» – музыканты воспроизвели на обложке сингла «Take Me Out».



## ДЖАСТИН ТИМБЕРЛЕЙК «The 20/20 Experience» (2013)

20/20 по принятой в англоязычных странах классификации остроты зрения соответствует нашей единице, т.е. идеальному зрению. После того как специалисты по истории дизайна предъявили обществу журналу французского журнала «Je Sais Tout» за ноябрь 1929 года, кто-то съездничал: типа, ее сходство с артворком CD Тимберлейка очевидно даже для человека, не наделенного зрением 20/20. По иронии судьбы, именно в этом журнале печатались когда-то произведения Мориса Леблана о «джентльмене-грабителе» Арсене Люпене.



## GREEN DAY «21st Century Breakdown» (2009)

Пожоиве артворки разных исполнителей – тема для совершенно отдельного разговора. А пока вспомним один такой случай. Многие усмотрели в обложке этого альбома GD явное сюжетное и стилистическое сходство с «Think Tank» Blur, оформленного знаменитым Банкеи.

## FRANZ FERDINAND «You Could Have It So Much Better» (2005)

Поклонники советского конструктивизма



## ЛИЛУ УЭЙН «I'm Not A Human Being II» (2013)

Сначала предполагалось, что Кэнай Уэст выступит на десятом «студийнике» Лилы Уэйн в роли «подпевалы». Но в какой-то момент передумал, предложив взять на себя функции дизайнера. И сотворил такую вот обложку. Лилу она понравилась своей многозначной символикой. «Бабочка за недолгую жизнь проходит несколько стадий полного превращения, меняет форму – и в каждой из них она прекрасна», – заявил Уэйн. Сходство с плакатом к триллеру «Молчание ягнят» (1991) не случайно. Рэпер – давний поклонник культового фильма, а в тексте одной его композиции есть даже строчка: «Я лопаю этих рэперов. Энтони Хопкинс». Обложка альбома похожа на плакаты еще двух лент: «Ворон» (1994) и «Человек-мотылек» (2002). Не исключено, что их создатели ориентировались на тот же первоисточник, что и Уэйн с Уэстом.

## KAISER CHIEFS «Education, Education, Education & War» (2014)

Замысел у оформившего новый CD

«цифов» художника Sally был эпохальный: представить их музыку как часть британского культурно-исторического наследия, показав через картинки, будто бы группа существует не десять, а сто с лишним лет. Отсюда – и винтажная обложка подержанного вида, и буклет с текстами песен, которые сопровождаются фотозаставками, стилизованными под упаковочный материал разных эпох. Название Kaiser Chiefs на обложке выполнено так же, как логотип компании-производителя велосипедных деталей «Стерми-Арчер», а обложка в целом – точ-



ная копия упаковки одного из наборов фирмы, выпущенного в начале прошлого века. При этом спросить разрешения у «Стерми-Арчер» как-то не удалось. Фирма выступила с гневным заявлением в печати, в котором предложила переименовать группу в Kaiser Thiefs (англ. thief – вор). Менеджменту KC пришлось срочно утрясать юридические вопросы, а сами музыканты долго оправдывались: мол, нас не так поняли, это никак не плагиат, а знак любви и уважения к «Стерми-Арчер».

Подготовил  
Константин Циценко



# ЧТО ГОВОРЯТ...

## ЗАПАХ ЛЮДОЕДА

Похоже, американскому химику Рэйчел Берке грозит Нобелевская премия – то ли в области химии, то ли за невероятный гуманизм и героические усилия по спасению человечества. Потому что она придумала запах, способный отпугнуть зомби. Каждому, кто смотрел сериал «Живые мертвецы», хорошо известно, что зомби идут на запах живой плоти. А если плоть будет пахнуть как коллега-зомби? Тогда гадкий-противный наморщит остаток носа и повернет в другую сторону. И Рэйчел составила духи под названием «Запах смерти», который точно живым мертвецам не понравится. А еще один сериал – «Ганнибал», в котором говорится о начале славного пути доктора Ганнибала Лектера (оконченном в фильме «Молчание ягнят», поскольку привел он его к людоедству), дал толчок не только к созданию одноименных духов, но и целой серии промтоваров – от мебели до одежды, аксессуаров и предметов декора. Потому что каннибал Ганнибал в исполнении датского актера Мэда Мискелсена получился такой симпатичный, а интерьеры в сериале такие стильные...



## ИЗ ЧЕГО СДЕЛАНЫ ДЖЕНТЛЬМЕНЫ?

Невероятно изменился облик настоящего английского джентльмена за последние четверть века! Например, сегодня настоящему джентльмену дозволено заниматься ремеслом – если уж внук самой королевы, виконт Линли, работает столяром! Но джентльмен по-прежнему ни за что не наденет галстук на резиночке (еще и потому, что он плохо лежит). В недавней публикации журнал «Country Life» привел список того, что дозволено и что не дозволено сегодняшнему джентльмену.

### Настоящий джентльмен:

- Чувствует себя комфортно в любой ситуации и старается, чтобы и окружающие не испытывали дискомфорта.
- Никогда не опаздывает.
- Всегда одет соответственно случаю.
- Порою бывает пьян, но никогда не теряет человеческого облика.
- Когда заказывает столики в ресторане, помнит о финансовых обстоятельствах тех, кто разделит с ним трапезу, и не вопит «Плачу за всех!»
- На его слово всегда можно положиться.
- В беседе более заинтересован тем, что говорит собеседник, и не пытается все время говорить о себе.
- Разговаривает уважительно и на равных со всеми.



### При этом настоящий джентльмен:

- Никогда не наденет одежду из лайкры или розовые штаны.
- Не пишет в Твиттер, потому как это суть отражение сугубо американской манеры «что на уме, то и на языке». И вообще: почему те, кто сидит в социальных сетях, полагают, что кому-то интересно их мнение?
- Не красит волосы.
- Пользуется шариковой ручкой лишь для личных нужд, а письма пишет авторучкой, желательно с черными чернилами. В любых письмах сохраняет уважительный тон, даже в записке для молочника – потому что молочник работает, а труд достоин уважения.
- В присутствии других людей не читает sms-сообщения и не отсылает их, а также не проверяет по мобильному телефону, который час (джентльмен никогда не забывает надеть наручные часы) – окружающие могут подумать, что он читает sms-сообщения.
- Любой, даже самый ужасный спектакль досматривает до конца.
- И не следует строго ни одному из вышеперечисленных правил.

## БРОНИ – ЭТО МАЛЕНЬКИЕ КОНИ

Маленькие девочки во всем мире любят маленьких пони – игрушки, существующие с середины 80-х годов прошлого века и породившие мультипликационные телесериалы и фильмы о приключениях чудесных лошадок. Потом девочки вырастали, и вместо маленьких пони любили уже Take That, затем – One Direction, кто там из хороших мальчуковых групп в будущем займет в их сердцах место маленьких пони – неведомо, но кто-то непременно займет. А вот некоторые мальчишки, которые с презрением относились к девчоночьим увлечениям, с годами подобрали и маленьких пони полюбили. Да так крепко, что взрослых дяденек, называющих себя «Брони», во всем мире насчитывается се-





# ТО ШИШУТ

## САПОГИ-ТОЧНОХОДЫ

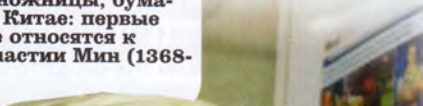
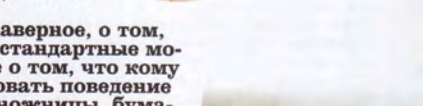
Сапоги-скороходы были способны переносить владельца на любое расстояние без всякой физической нагрузки на владельца на грузки. Правда, их обладатель должен был иметь прекрасный глазомер и уметь четко формулировать задачу, потому как бывали случаи, когда сапоги промахивались мимо цели. Ботинки-навигаторы, придуманные индийскими инженерами, не промахнутся, хотя тому, кто их надел, придется все-таки шагать самому. В ботинки вделаны специальные стельки, которые через Bluetooth связа-



ны с навигатором в мобильном телефоне. И сами шагают по заданному маршруту. Если надо повернуть налево, левая нога ощущает сильную вибрацию, направо – щекотка уже в правой пятке. Если же никуда сворачивать не надо, ботинки ведут себя как обычная обувь, то есть с владельцем не общаются. Как удобно! До дома можно добраться в любом состоянии. Главное – чтобы не на четвереньках. Впрочем, ботинки тогда можно надеть на руки...

## КАМЕНЬ, НОЖНИЦЫ, ЧАСЫ

Ученые из Чжэцзянского университета – одного из старейших и в Китае – обнаружили четкий алгоритм действий в такой, казалось бы, не просчитываемой заранее игре, как «камень, ножницы, бумага». Ранее полагали, что предугадать, что покажет соперник, невозможно, однако это опроверг анализ действий 360 студентов, сыгравших науки ради 300 игр. И выяснилось, что тот, кто победил в первом раунде, чаще всего и в следующих раундах выбрасывает ту же фигуру. А тот, кто проиграл, в следующем раунде чаще всего показывает фигуру, следующую за первой. То есть, если игрок проиграл на фигуре «ножницы», то в следующем раунде он покажет «бумагу», а проигравший на «бумаге» покажет «камень»: игрок как бы движется по часовой стрелке. О чем это говорит? Ну, наверное, о том, что людям свойственны стандартные модели поведения. А также о том, что кому как не китайцам исследовать поведение игроков – ведь «камень, ножницы, бумага» придумали именно в Китае: первые упоминания об этой игре относятся к временам правления династии Мин (1368-1644 гг.).



годня более трех миллионов. Они обмениваются коллекционными игрушками, съезжаются на ежегодные конвенции и плевать хотели на окружающих, которые считают их чудаками. Если не хуже...

В мире они могут быть кем угодно – от сварщиков до отставных майоров. У них есть семьи, но они с трепетом берегут своих лошадок и даже собственным детям в них играть не дают. И считают, что мужское братство любителей маленьких пони ничем не хуже, а даже лучше мужского братства, организовавшегося вокруг ближайшего бара. Потому что «Брони» руководствуются лозунгом, под которым живут маленькие пони: «Дружба – это волшебство».

## КРАСОТА – В ГЛАЗАХ СМОТРЯЩЕГО

Приложите указательный палец – все равно какой руки, правой или левой, – так, чтобы кончик его касался носа, а основание – подбородка. Губы при этом касаются середины пальца, или чуть-чуть не дотягивают? Если касаются, то вы официально можете считаться красавцем или красавицей. Именно такой «экзамен на красоту» появился недавно в Интернете – как будто это новость какая... И народ прикладывает, измеряет, комплексует – даже знаменитости. На самом деле это стандартная, давно принятая хирургами-косметологами проверка лицевых пропорций, и ничего она не значит. А значит личность того, кто палец приложил или не приложил.





# ЧТОБ ТЫ СДОХ

ЧАРЛИ ФИШ,  
АНГЛИЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Ну и жара: дышать нечем. А тут еще моя ненавистная жена. Сплошное расстройство! Мы играем в «скрэбл». Да-да, настолько все запущено. Мужик 42 года, за окном – воскресный день в разгаре, а он не придумал себе более подходящего занятия: сидит дома и дуется в «скрэбл» со своей ненаглядной.

Будь моя воля, я бы сейчас плескался за городом в озере, пил бы холодное пиво на открытой террасе или просто трепался с друзьями. К слову, если не считать моей жены, я, кажется, с утра четверга ни с кем не общался. Да и в то утро не то чтобы пообщался, – так, перекинулся парой фраз с молочником.

С буквами мне не очень повезло. Но надо же с чего-то начинать. Выкладываю – вполне уместное для такой ситуации – слово СТАРТ. Костяшка с А попадает на розовый квадрат. Получаю 22 очка.

Пока я достаю из мешочка новые буквы, жена с довольным видом выкладывает свои фишки. Стук! Стук! Стук! Как же я ее ненавижу. Если б не она, у меня нашлось бы более достойное занятие. Я взбирался бы сейчас на Килиманджаро. Снимался бы в главной роли в голливудском блокбастере. Мчал бы на всех парусах на 60-футовом клипсере «Новые горизонты» в «Венди Глоуб»\*. Не знаю, чем именно я бы занимался, но точно чем-то стоящим.

У супружницы получается слово КЛИКУША – при этом Л угодила на сектор, удваивающий очки. 30 баллов! Она опережает меня. Черт, и тут не везет. Прибил бы!

Кстати, будь у меня фишка У, я мог бы выложить ЖМУРИК. И, наверное, расценил бы это как знак свыше. Типа, соизволение Небес.

Но нет у меня У. Я со злостью грызу костяшку с буквой Г. Знаю-знаю: дурная привычка, но ничего не могу с собой поделать. У нас не осталось уже ни одной целой фишки – все понадукусаны.

Итак, буквы У у меня нет, зато в КЛИКУША есть А. И я выкладываю МИРАЖ. Получаю свои законные 22 балла. А фишку Г можно пока грызть дальше.

Снова роюсь в мешочке, выуживая костяшки, и ловлю себя на мысли: может, буквы и вправду подсказут, как мне быть? А что? Если из них сложится ЗАДУШИТЬ или ПОРЕЗАТЬ\*\*, или ее имя (черт, имена собственные правилами запрещены: хорошо, пусть будет слово ЖЕНА, пусть будет хоть что-нибудь, хоть малейший намек!), я тут же это сделаю. Прикончу ее!

Так, что тут у меня? Б, А, Ш, Ы, В, Ц. Да еще эта Г во рту. Проклятье! Совсем как в том анекдоте: попробуй сложить СЧАСТЬЕ из букв Ж, П, О и А. Солнце прицельно бьет в меня своим нестерпимым жаром через оконное стекло. С улицы доносится жужжанье насекомых. Надеюсь, это не пчелы. Мой двоюродный брат Гарольд проглотил пчелу, когда ему было девять лет. У него мгновенно распухло горло, и бедняга задохнулся. Так что не надо нам никаких пчел. А если это все же они, пусть летят прямо в глотку к моей жене.

Жена выкладывает ИСПАРИНА, используя все свои костяшки. 24 очка – плюс 50 бонусных. Испарина... Испарина... Да уж, духота тут знатная, лишний раз пошевелиться неохота, но так хочется ее придушить – прямо руки чешутся! Пот прошибает меня всей силой. Хороший дождь был бы сейчас очень кстати: сразу бы посвежело. Едва я об этом подумал, как в голове у меня сложилось подходящее слово. Как же я сразу-то не сообразил?! Если «взять» Л из ее КЛИКУША, получится ВЛАГА – причем с удвоенным счетом! Вот и Г, наконец, пригодилась. Когда я со стуком выкладываю ее на поле, из-под костяшки фонтанчиком брызжет слюна. Мне причитается еще 22 очка. Смотрю на супружницу в тайной надежде, что набор букв у нее так себе. Жена, вздохнув, говорит, что из ее фишек ничего хорошего не

сложишь. Почему-то от этого я ненавижу ее еще сильнее. Наконец, она выкладывает ВЕЕР (надо же, что-то все же получилось!) с удвоением на одной из Е, и встает, чтобы налить в чайник воды и включить кондиционер.

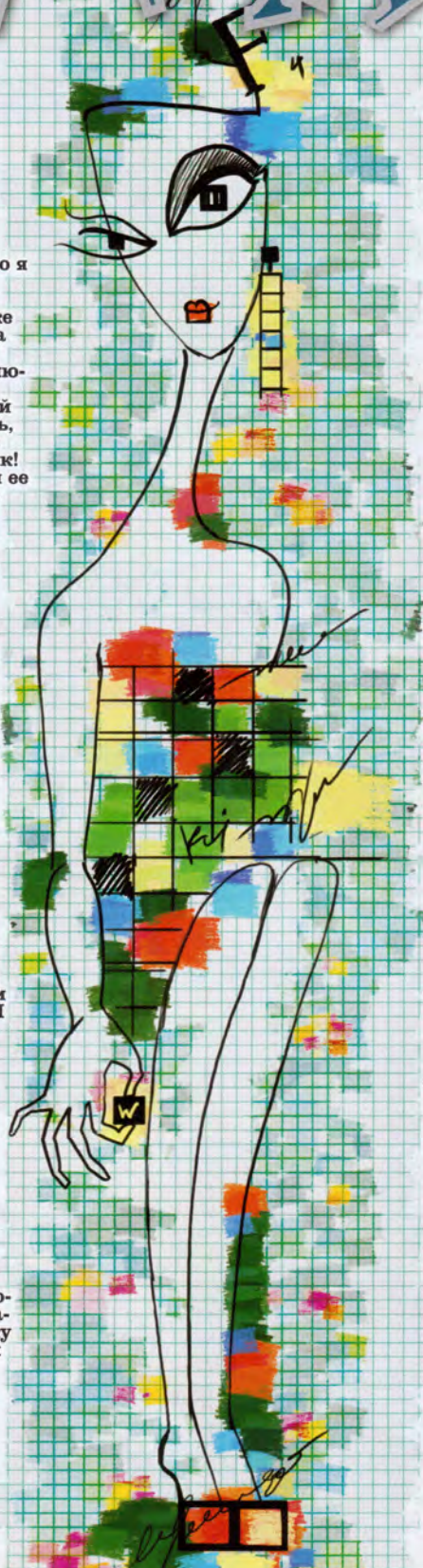
Блин, сегодня самый жаркий день за последние лет десять, а моей ненаглядной супруге вздумалось разогреть чайник! Из-за таких вот заморочек я ее и ненавижу. В смысле, и из-за них тоже. Выкладываю РАЗРЯД – с удвоением очков на Д. И в ту же секунду жена ойкает: похоже, ее трянуло током, когда она прикоснулась к кондиционеру. «Пустышка, а приятно!» – злоратно ухмыляюсь я про себя.

Она с тяжелым вздохом плюхается обратно в кресло и начинает перемешивать костяшки. Стук-стук! Стук-стук! Чувствую, как во мне нарастает бешенство. От ее вечно недовольной физиономии, от этой дурацкой затеи с чайником, от стука вот этого мерзкого. Злоба всепроникающей отравой разливаается по моим конечностям, и когда она достигает самых кончиков пальцев, я едва сдерживаюсь, чтоб не вскочить с кресла. Хочется сбросить со стола чертovsky костяшки, – и стукнуть ее что есть силы! И еще раз! Еще! Еще!

Ярость отступает так же внезапно, как и началась. Сердце колотится вовсю. Я обливаюсь потом. И лицо у меня, кажется, предательски дергается. Делаю глубокий вдох и усаживаюсь в кресле поглубже. Чайник начинает свистеть. Все громче, громче. От его назойливого свиста мне становится еще жарче.

Она выкладывает ГОТОВ с удвоением баллов на В – итого выходит 18 очков – и встает, чтобы сделать себе чашку чая. Нет, дорогая, спасибо, я чаю не хочу. Что-что? Нет, я нормально ответил, без всякого вызова – тебе показало.

Да чтоб ты захлебнулась своим гребаным чаем! Пока жена не видит, краду из мешочка «пустышку», сбрасывая взамен ненужную букву. Она то ли что-



\* «Венди Глоуб» (англ. Vende Globe) – кругосветная парусная регата в одиночном разряде. Особенность регаты в том, что она проходит в режиме «нон-стоп», а не по этапам. – Прим. перев.

\*\* В англоязычной версии «Скрэббл» можно складывать не только существительные, но и другие части речи, при этом слова не обязательно должны быть в начальной форме. – Прим. перев.



# ДА, ЛЮБИМАЯ!

## РАССКАЗ

то услышала, то ли просто почувствовала. Смотрит на меня с явным подозрением. Затем садится, ставит чашку на стол, отчего на столешнице тут же появляется мокрый кружок. Я выкладываю ПОДСТАВА, используя В из ее ГОТОВ. 74 балла, включая бонус в 50 очков за все использованные буквы, а это значит, что я теперь впереди! Жена недовольно хмыкает и спрашивает, не смужлевал ли я.

Ну что ты, милая, мне просто повезло. Ненавижу ее! Не-на-ви-жу!!!

Она выкладывает ПУСТЬ и получает 21 очко. Но счет все равно в мою пользу: 155-153.

От пара, клубящегося над чашкой с чаем, мне становится совсем невмоготу. Пытаюсь в отместку женушке составить какое-нибудь убийственное словечко из имеющихся букв, но максимум, что у меня получается, – это СОН. Вот-вот! Моя жена спит постоянно. И очень крепко. Ее даже не разбудила драка соседей, закончившаяся весьма впечатляюще: сорванная с петель дверь, разбитый вдрызги телевизор и распотрошенный телепузик Ляля (ну, желтая такая, помните, на верное?). Весь следующий день супружница приматывалась ко мне: чего это я какой-то сонный и вообще не в настроении? Ну, конечно: ей-то что?! Она всю ночь спала как убитая. Как убитая?! Хм, очень своевременное сравнение. Нет, ну должен же быть какой-то способ избавиться от нее...

Опа! Следующий ход жены, кажется, доставляет мне куда больше радости, чем ей самой. Она выкладывает на игровое поле ДРЯНЬ. Ничего не скажешь: точно и самодовольно. И буква Р оказывается очень кстати. Я могу использовать все имеющиеся у меня фишки и выложить слово ВЗРЫВАТЬ. Это приносит мне 72 очка. Получи, родная! В тот самый момент, когда я кладу последнюю фишку, в кондиционере раздается оглушительный хлопок.

Я вздрагиваю. Сердце у меня бешено колотится,

но вовсе не от этого внезапно хлопка. Невероятно, но это не может быть простым совпадением. Буквы словно оживают! Я выложил ВЗРЫВАТЬ – и это случилось: кондиционер накрылся. А до этого сложил ПОДСТАВА – и действительно смужлевал. А еще раньше был РАЗРЯД – и жену стукнуло током. Ничего себе! Слова материализуются. Буквы предсказывают будущее. Игра оказывается КЛИКУШЕЙ – точнее не скажешь.

Жена выкладывает ЗНАК, буква К дает тройной бонус – итого 10 очков. Но мне уже не до бонусов и баллов. Это не просто слова, это действительно знаки!

Спокойно, одергиваю я себя, надо все проверить. Убедиться наверняка. Надо выложить какое-нибудь слово, – и посмотреть, что из этого получится. Сработает ли оно? Это должно быть что-то не совсем обычное. Такое, что не может произойти ни с того ни с сего, но ты выкладываешь слово – и это тут же случается наяву. Я перебираю свои фишки. Руки у меня вполтели (но совсем не от жары!) и еле заметно дрожат. К, Ф, Ю, О, Л, Й, Р. Особо не пофантазируешь. Да и думается от внезапно нахлынувшего волнения не очень хорошо. Я грызу костяшку с И и лихорадочно пытаюсь сложить какое-нибудь слово.

Придумал! Выкладываю КРЫ-ЛЮ, перекрывая букву Ь в слове ВЗРЫВАТЬ. Уф-ф-ф... Устраиваюсь в кресле поудобнее, закрываю глаза, пытаюсь расслабиться (хотя какое там «расслабиться»?!) – и жду, что будет дальше. А что, интересно, должно произойти? Может, за спиной у меня вырастут крылья? Я взмою вывес и...

Что за фигня?! Открываю глаза и вижу муху: она кружит над игровой доской и как заведенная машет крыльями в остывающих чайных парах. И что? – спрашиваю я себя. А ничего! Муха могла залететь сюда по чистой случайности – без всякого «скрэбла». Мухи у нас не редкость. Да и с «крыльями» получается некоторая натяжка. Это ничего не доказывает. Нет, муха не считается.

Я должен придумать какое-то абсолютно однозначное и конкретное слово. Окончательное слово. Что-то совершенно убийственное. Но такое, чего здесь нет и, по идее, быть не может!

Супружница между тем выкладывает слово АТАС, используя пустышку-джокера вместо Т – 18 очков.

Да, осторожность – прежде всего. Поспешишь – и все испортишь. Я потрясен открывшейся мне тайной властью букв – и расстроен, что не могу ею немедленно воспользоваться. С имеющимися у меня сейчас костяшками ничего убийственного не сложишь. От досады я еще сильнее стискиваю зубами несчастную И. Может, смужлевать еще разок, а? Выудить нужные фишки, чтобы составить слово ПРИБИТЬ или РОКНУТЬ. А вдруг магия букв пропадает, если ты жульничаешь?! И тут меня ослепяет. Замечательное слово! Мощное, опасное, жуткое.

Я не спеша выкладываю ТОЛЧКИ – и получаю 19 очков. Неусто. Интересно: будет ли сила толчков пропорциональна количеству набранных этим словом баллов? Я ощущаю внутри пульсирующую энергию обретенного мною всемогущества. Мне теперь подвластно все. Я повелеваю судьбой. Твой ход, дорогая! Или с буквами совсем кисло? Нет, что-то все же придумала. Жена выкладывает на игровое поле костяшку за костяшкой: их стук кажется мне невыносимо громким и каким-то зловещим. Получается слово СМЕРТЬ (34 очка), – и комнату вдруг начинают сотрясать мощные подземные толчки!

Хватаю ртом воздух от изумления – и от внезапного ужаса. Фишка И проскакивает в горло. Пытаюсь откашляться. Ничего не получается! Наверное, лицо у меня от натуги покраснело, а, может, уже и посинело. Горло распирает от застрявшей в нем костяшки. Хватаю ногти за шею, раздирая ее до крови, и отчаянно пытаюсь сделать вдох. Землетрясение достигает своего апогея. Задыхаясь, беспомощно валюсь на пол. А моя жена сидит в кресле и безучастно смотрит на меня...

Перевел с английского Кирилл РЫБКИН

Рисунки: Надежда МИЦКЕВИЧ



# НОВОСТИ КИНО

## ВЗБЕСИВШИЙСЯ АВТОБУС

В этом году исполняется двадцать лет триллеру «Скорость», снятому режиссером Яном де Бонтом, главные роли в котором сыграли Киану Ривз, Сандра Буллок и Деннис Хоппер. С этой картиной произошла как раз обратная история: критики сочли ее рядовым боевиком, а вот публи-

ка – по крайней мере, часть ее, – от «Скорости» до сих пор в восторге. А один из поклонников, Райан Бэйц, решил собрать максимальное количество копий картины, выпущенных на VHS. В его коллекции уже 500 кассет, а после того, как Бэйц через Интернет обратился за помощью к другим поклонникам фильма, коллекция его может обрести угрожающие размеры – и это при том, что люди давно уже перешли на DVD и избавились от своих старых видеокассет. Парочку кассет пообещал раздобыть для Бэйца и автор сценария «Скорости» Грэм Йост. Правда, дать средств на новую начатую верным поклонником кампанию отказался: Бэйц намерен до мельчайших деталей воссоздать автобус, в котором и происходит стремительное действие «Скорости».



## КИНО КАК ХОРОШЕЕ ВИНО

Великий американский режиссер Фрэнсис Форд Коппола («Крестный отец», «Апокалипсис сегодня») считает, что судить о художественных достоинствах того или иного фильма можно лишь спустя как минимум десять лет после его выхода. Потому что история показывает: фильмы, поначалу провалившиеся в прокате, потом становятся классикой кинематографа, и наоборот.

Ниже мы приводим список классических картин, чья прокатная судьба поначалу весьма огорчала выпустившие их студии.

1. «Волшебник страны Оз» (1939) – сегодня этот фильм по праву считается одним из величайших, однако в свое время он не окупил затрат студии MGM: по тем временам он был самым дорогим в производстве.
2. «Эта прекрасная жизнь» (1946) – лучший фильм режиссера Фрэнка Капры, который и по сей день транслируют по американскому телевидению в канун Рождества. Картина была номинирована на «Оскара» в нескольких категориях, но затраты на нее не окупились.
3. «Бегущий по лезвию бритвы» (1982) – один из лучших фильмов Ридли Скотта, поставленный по рассказу Филиппа К. Дика с Харрисоном Фордом в главной роли. Сегодня считается «культовым», но успех пришел к нему далеко не сразу.
4. «Бойцовский клуб» (1999) – еще одна культовая картина с Эдвардом Нортонем и Брэдом Питтом в главных ролях. Ныне считается одним из лучших фильмов конца 90-х, но поначалу был весьма прохладно встречен публикой.

Этот список может быть продолжен такими великими картинами, как «Гражданин Кейн» и «Однажды в Америке»: обе они, высоко оцененные критиками, сразу после их выхода публике вовсе не понравились.

## ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ ЖЕНЩИНЫ

В 1985 году художница-кариكاتуристка Эллисон Бекдел придумала шуточный тест, которым руководствуются женщины при оценке кинофильма. Согласно этому тесту, женщина считает фильм интересным, если:

1. В нем присутствуют хотя бы два персонажа женского пола.
2. Они общаются между собой.
3. При этом говорят не только о мужчинах.

Со временем к этому шуточному тесту стали относиться вполне серьезно, и киностудии применяют его при оценке сценариев, потому что именно женщины составляют большинство посетителей кинотеатров. Так, согласно тесту Бекдел фильм «Секс в большом городе» (не путать с сериалом!) вряд ли мог понравиться большинству разумных женщин: героинь в нем даже четыре, но они говорят практически исключительно о мужчинах. Согласно этому же тесту многие представленные на «Оскара» и даже удостоенные его картины тоже далеко не обречены на успех у большей части аудитории. Тест Бекдел явно не проиграл такая известная картина, как «Тихоокеанский рубеж» режиссера Гильермо дель Торо, собравшая в прошлом году множество наград и снискавшая горячее одобрение критиков – потому что в нем вообще нет ни одного женского персонажа. И если применить этот тест к большинству кинофильмов, то станет ясно, что те из них, кто его прошел, имели вполне ощутимый финансовый успех.



# СНИМАЕТСЯ КИНО



## ПЕРВАЯ РОЛЬ БАРБИ

На киностудии «Columbia Pictures» начинается работа над комедийным боевиком, героями которого выступят... кукла Барби и ее давний друг Кен. Это первая попытка воспроизвести созданную компанией «Mattel» «вселенную Барби» на большом экране. Кому достанется роль прекраснейшей куклы на свете, пока неизвестно. Но известно имя автора сценария: им станет Дженни Бикс, автор сценария к прекрасному мультфильму «Рио 2».



## ПИТЕР ДЖЕКСОН ПОКИДАЕТ СРЕДИЗЕМЬЕ

Последний фильм режиссера Питера Джексона о хоббитах выйдет на экраны в декабре. И называться он будет «Хоббит: битва пяти армий» – так решил режиссер, решительно изменивший прежнее название «Хоббит: туда и обратно». И так, 12 декабря – а именно на это число назначена всемирная премьера – Джексон наконец-то уйдет из Средиземья, которому отдал десять лет жизни.



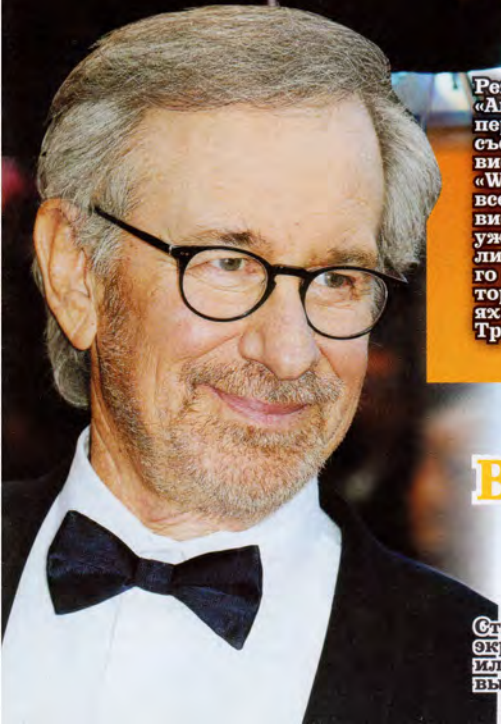
## ЛУРМАН + ПРЕСЛИ

Режиссер Баз Лурман («Великий Гэтсби», «Австралия», «Ромео + Джульетта») ведет переговоры со студией «Warner Bros.» о съемках биографического фильма об Элвисе Пресли. «Warner Bros.» уже выкупили права на все старые кинокартины с участием Элвиса (всего Пресли снялся в 31 фильме) и уже назначили сценариста. Им стала Келли Марсел, автор сценария прошлогоднего фильма «Спасти мистера Бэнкса», в котором рассказывается о взаимоотношениях Уолта Диснея и писательницы Памелы Трэверс, автора книг о Мэри Поппинс.



## МИСТЕР И МИССИС СМИТ

Брэд Питт и Анджелина Джоли снимались вместе лишь однажды – в картине 2005 года «Мистер и миссис Смит», в результате чего образовалась большая и крепкая семья. Пара решила вспомнить былое и снова поработать вместе. Действие фильма будет происходить в Европе, а сценарий пишет сама Джоли.



## СПИЛБЕРГ ВОЗВРАЩАЕТСЯ В КИНО ДЛЯ ДЕТЕЙ

Стивен Спилберг приступает к работе над экранизацией романа Роальда Даля «БДВ, или большой и добрый великан». Фильм выйдет на экраны в 2016 году.



# ДИТЯ ПРИ

## ★ Смотрите кино

**Ей говорят: «Генетика». Она отвечает: «Образ жизни». Ей твердят: «И все-таки не забывайте о наследственности». Она стоит на своем: «Правильное питание». Она – актриса Шейлин Вудли. А те, о ком говорят – коренное население Америки, которое у нас по-прежнему называют индейцами, что весьма неполиткорректно.**

С недетским упорством двадцатидвухлетняя Шейлин Вудли сражается с собой и всем миром за сохранение своего будущего физического и духовного здоровья, взяв в качестве примера образ жизни коренного населения. «Вы только посмотрите – у них и в восемьдесят лет великолепная мускулатура, они не жиреют, как мы, жители городов, которые к тридцати уже не слезают с дивана. А уж про духовное здоровье я и не говорю...» Духовным здоровьем коренных жителей, а также траволечением Шейлин затерзала всех вокруг. Во время съемок в фильме «Новый Человек-паук: высокое напряжение» она требовала от режиссера Марка Уэбба, чтобы тот перед сном регулярно пил чай из травки с ныне сомнительным названием чернобыльник. Хотя эту травку – близкую родственницу горькой полыни – давным-давно назвали так из-за черного стебля. Действительно полезная, применяется в народной медицине по всему миру.

Всех четыре сцены с участием Шейлин режиссер из фильма вырезал. Но не потому, что она плохо сыграла или потому, что чернобыльник его достал – потому что картина получилась длинная, и без героини Шейлин удалось обойтись. Но этим летом зрителям без Шейлин Вудли не обойтись никак. Похоже, лето пройдет под ее знаком, как прошло лето 2013 года под знаком Дженифер Лоуренс. Потому что 2014-й начался с фильма «Белая птица в метели», продолжился «Дивергентом», а в июне выходит драма «Виноваты звезды». На следующий год запланирован выход

продолжения «Дивергента» под названием «Инсургент», затем – экранизация третьего романа писательницы Вероники Рот, но в двух фильмах, «Аллигент 1» и «Аллигент 2». В Интернете уже делают ставки: сможет ли Шейлин Вудли победить Дженифер Лоуренс, то есть, сможет ли «Дивергент» собрать в прокате больше, чем уже собрали «Голодные игры»? Потому что и там, и там героини борются за выживание в весьма несимпатичном будущем. Да и внешне чем-то похожи.

Правда, у Лоуренс уже имеется «Оскар» за картину «Мой парень – псих». Но и Шейлин Вудли наградами не

**В жизни Шейлин Вудли руководствуется принципом «Священно все, и ничего священного нет»: «Я имею в виду, что жизнь прекрасна, и мы должны воспринимать ее со всей серьезностью, но все же не настолько серьезно, чтобы не радоваться каждой ее минуте».**

**После «Дивергента» Шейлин Вудли неминуемо сравнят с Дженифер Лоуренс, исполнительницей главной роли в «Голодных играх».**

обделена: за роль в фильме «Потомки» (2011) она получила приз Каннского кинофестиваля, была номинирована на «Золотой глобус» и еще целую кучу серьезных премий, а уж про премию MTV и говорить не приходится. И вообще у нее все впереди – она на год младше Лоуренс... Свою первую награду – премию «Teen Choice Awards», присуждаемую по результатам голосования среди подростков, – Шейлин получила тоже еще подростком за главную роль в телесериале «Тайная жизнь американского простите!» – Н.Т.) подростка». Рассказыва-

лось в сериале о жизни старшеклассницы, которая совсем еще юной родила ребенка, но потом обрела и свой собственный путь, и полноценное образование. Героиня преодолевала трудности целых пять лет – с 2008 по 2013 годы, съемки шли в маленьком городке, окруженном густыми лесами, и там Шейлин сполна смогла удовлетворить свою страсть к собиранию корешков и трав и здоровому образу жизни. Ей даже занятия в школе не мешали – родители, когда дочь начала сниматься (а начала она в восемь лет), поставили жесткое условие: школу закончить, и закончить хорошо. Поэтому раз в неделю на съемочную площадку приезжал учитель, проверял задания, давал новые, и аттестат Шейлин получила вполне достойный. При этом стоит учесть, что параллельно с работой в сериале Шейлин снялась в картинах «Потомки» и «Захватывающее время».



# РОЛЫ



«Меня теперь во всех интервью спрашивают про Джорджа Клуни», – жалуется Шейлин, поскольку в «Потомках» он играл ее отца. Кстати, Клуни за этот фильм «Золотой глобус» все-таки получил и был в очередной раз номинирован на «Оскара». «И что я могу сказать? И он, и режиссер Александр Пэйн были и остаются для меня образцами для подражания. А Клуни был для меня действительно как настоящий отец. Это потрясающий человек! Вот только, – тут Шейлин ненадолго умолкает, мнется, – я бы не хотела становиться такой звездой, как он. Он же на улицу выйти не может! Это не жизнь, а тюрьма какая-то... Впрочем, мне это, наверное, не грозит!» – радостно добавляет Шейлин.

Она по-прежнему воспринимает актерство как хобби, увлечение. И по-прежнему собирается пойти в университет и выучиться на экодизайнера: это такой дизайнер, который создает что-то экологически чистое исключительно из экологически чистого. «Жить по правилам, предписанным природой, очень просто, даже стараться особенно не надо. По дороге на работу увидел на тротуаре мятую бумажку? Подбери, брось в урну. Закрывай кран, пока чистишь зубы – зачем зря тратить воду? Покупай только бумагу, произведенную из вторичного сырья. Приобретай вещи на барахолке – в этом нет

**Шейлин Вудли в обычной жизни принципиально не пользуется декоративной косметикой: «Я такая, какая есть. С недостатками. Не нравится – не смотрите!»**

ничего стыдного, я же покупаю! Там можно отыскать потрясающие вещи! Покупай продукцию местных фермеров, ту, которая быстро портится, как ей и положено», – когда Шейлин рассказывает о своих принципах и правилах, они действительно кажутся легко выполнимыми. Так же легко и просто Шейлин Вудли делится со всеми рецептом хорошего настроения,

которое не покидает ее никогда. Надо, проснувшись, громко прокричать «Доброе утро!». Не менее двух раз. Правда, когда ночуешь не дома, а в гостях, например, это не очень удобно. Но можно потянуться и высоко-высоко вскинуть руки – сделать себе ими эдакий восклицательный знак. Ну а на ночь – непременно чай с чернойбыльником.

## ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

- \* В пятнадцать лет у Шейлин обнаружили сколиоз – искривление позвоночника. И она два года носила специальный корсет. В нем и снималась – в сериалах «Одинокое сердце», «Меня зовут Эрл», «Детектив Раш» и еще в нескольких телефильмах.
- \* Шейлин пробовалась на роль Козетты в «Отверженных», но роль эта досталась Аманде Сейфрид. Что стало пропорциональным ответом на неудачу Сейфрид в «Потомках»: она пробовалась на ту роль, которая досталась Шейлин Вудли.
- \* Шейлин пробовалась и на главную роль в «Голубых играх», в которой снялась Дженнифер Лоуренс. Шейлин ответила ей «Дивергентом».
- \* В «Дивергенте» актер Ансель Элгорт сыграл брата главной героини, а в картине «Виноваты звезды» – ее возлюбленного. Шейлин сама рекомендовала Элгорту на эту роль, но прежде потребовала, чтобы он прочел не только сценарий, но и роман Джона Грина, по которому снималась картина. «Шейлин – жуткая зануда, – говорит Ансель. – Я каждый вечер по телефону должен был пересказывать ей очередную главу!»
- \* Ансель общался с Шейлин по обычному, стационарному телефону: свой сотовый Шейлин выбросила. «Потому что сотовый разрушает нормальное общение между людьми!»



# Видеоклуб

## SNOWPIERSER СКВОЗЬ СНЕГ

Фантастический триллер. Южная Корея-Франция-США. Реж. Бонг Джун-хо. В ролях: Крис Эванс, Сонг Кангхо, Тильда Суинтон, Джейми Белл, Октавия Спенсер, Юэн Брюмнер, Эллисон Пилл, Джон Херт, Эд Харрис и др.

На этот раз неприглядное будущее еще и ужасно холодное: после потепления на планету обрушился небывалый холод, все погибли, за исключением пассажиров странного поезда, который несется сквозь снега движимый вечным двигателем. В поезде, как в любом обществе в миниатюре, начинается брожение, и дело идет к революции.

Экранизация романа Джона Грина «Виноваты звезды» (он издан и в нашей стране) о любви юноши и девушки, которые познакомились в группе взаимной поддержки больных раком.



## OBVIOUS CHILD БУДЕТ МАЛЫШ

Комедия. США. Реж. Джиллиан Робеспьер. В ролях: Джелли Слейт, Джейк Дэйси, Габи Хоффман, Дэвид Кросс и др.

Актриса – эдакая «комеди вумен» – привыкла находить комические черты во всем. Но в том, что случилось с ней в канун дня Святого Валентина, она ничего забавного не увидела, потому что в этот день ее уволили, она лишилась средств к существованию и обнаружила, что у нее будет ребенок. И все же чувство юмора победило. А фильм уже завоевал несколько призов на международных кинофестивалях.



## THE SACRAMENT ПРИЧАСТИЕ

Фильм ужасов. США. Реж. Тай Уэст. В ролях: Эй Джей Бовэн, Джо Суонберг, Эйми Симмс, Джин Джоунс, Кентакер Одли и др.

Двое журналистов сопровождают друга-фоторепортера, который разыскивает свою сестру. Она убежала из семьи и поселилась в религиозной коммуне где-то в Центральной Америке. Друзья находят ее и понимают, что в этой коммуне творятся какие-то страшные дела.



## 22 JUMP STREET МАЧО И БОТАН 2

Комедия. США. Реж. Фил Лорд и Крис Миллер. В ролях: Джона Хилл, Чэннинг Татум, Айс Кьюб, Эмбер Стивенс и др.

Друзья-полицейские снова прикидыва-

ются студентами (как они сделали это в 2012 году, в фильме «21 Jump Street»), чтобы раскрыть очередные вопиющие злодеяния, творящиеся в университетском кампусе.



## НЕИОН ПРОКАЗНИК

Триллер. США. Реж. Кэт Кэндлер. В ролях: Аарон Пол, Джульетт Льюис, Джош Уитгине, Дики Гарнер, Джонни Марс, Уолт Робертс и др.

Подростку и его отцу приходится серьезно пересмотреть взгляды на жизнь после того, как младшего сына из-за их безответственности забирают социальные службы.



## ТУЛЛАВУ КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Драма. США. Реж. Эндрю Левитас. В ролях: Гаррет Хедлунд, Ричард Дженкинс, Дженнифер Хадсон, Эми Адамс и др.

Давно рассорившийся с родными молодой человек узнает, что отец его при смерти. Герой возвращается домой, и старые обиды вспыхивают вновь.

## EDGE OF TOMORROW ГРАНЬ БУДУЩЕГО

Фантастический боевик. США. Реж. Даг Лайман. В ролях: Том Круз, Эмили Блант, Билл Пакстон, Лара Пулвер, Джереми Пивен и др.

«День сурка» без сурка... Земляне ведут последний и решительный бой с нехорошими инопланетянами, в ходе которого главного героя убивают. Но на следующий день он воскресает – он попал во временную петлю, – и бой начнется вновь.

С каждым новым днем герой становится все более опытным бойцом, в результате чего наши победят тех, которые не-наши.



## THE FAULT IN OUR STARS ВИНОВАТЫ ЗВЕЗДЫ

Драма. США. Реж. Джош Бун. В ролях: Шейлин Вудли, Ансел Элгорт, Уиллем Дефо, Нэт Вулф, Лора Дерн и др.



## THE ROVER БРОДЯГА

Фантастический триллер. Австралия-США. Реж. Дэвид Мишо. В ролях: Гай Пире, Роберт Паттинсон, Скотт Макинри, Сюзан Прайор и др.

Дело происходит в недалеком будущем – ужасно противном, каким представляется оно в подобного рода фильмах. При этом происходит в Австралии, что вызывает ассоциации с «Безумным Максом». В этой картине тоже имеется банда, промышленящая на дорогах, бандиты отбирают у героя его единственную



ценность – старый автомобиль, а взамен оставляют ему раненого члена банды. И герой, давно лишившийся гуманистических наклонностей, заставляет раненого вместе с ним преследовать банду.



## THE SIGNAL СИГНАЛ

Фантастический триллер. США. Реж. Уильям Юбэнк. В ролях: Брентон Туэйте, Оливия Куки, Бо Нэш, Лоуренс Фишберн и др.

И снова неприглядное будущее, и снова пустыня, но на этот раз на территории США. Именно туда загоняет трех студентов некий злобный хакер.

Комедия. США. Реж. Кларк Грегг. В ролях: Кларк Грегг, Фелисити Хоффман, Эллисон Дженни, Уильям Эйч Мэйси, Аманда Пит, Сэм Рокуэлл и др.

# TRUST ME ДОВЕРЬСЯ МНЕ

Голливудский агент специализируется на детях-звездах, но его «находки» уводит у него из-под носа другой агент, куда более удачливый. Наконец герой находит юную актрису, которую может выгодно пристроить в сериал, подобный «Сумеркам». Ему предстоит пре-

одолеть множество препятствий – козни продюсеров, мерзкий характер отца будущей звезды, происки удачливого коллеги. И все, вроде бы, складывается хорошо, пока герой не обнаруживает, что его юная звезда – совсем не та, за кого она себя выдает.



## JERSEY BOYS ПАРНИ ИЗ ДЖЕРСИ

Мюзикл. США. Реж. Клинт Иствуд. В ролях: Джон Ллойд Янг, Эрик Берген, Винсент Пьяцца, Майкл Ломенда, Кристофер Уокен и др.

Первый мюзикл, снятый великим актером и режиссером Клинтон Иствудом: рассказ о восхождении к славе популярной в 60-е годы группы The Four Seasons.

## THINK LIKE A MAN TOO ДУМАЙ КАК МУЖЧИНА 2



Романтическая комедия. США. Реж. Тим Стори. В ролях: Адам Броди, Майкл Или, Джерри Феррара, Меган Гуд, Реджина Холл и др.

Продолжение популярной комедии 2012 года о приключениях четырех супружеских пар. На этот раз место действия – Лас-Вегас.

# TRANSFORMERS: AGE OF EXTINCTION ТРАНСФОРМЕРЫ: ЭПОХА ИСТРЕБЛЕНИЯ

Фантастический боевик. США. Реж. Майкл Бэй. В ролях: Марк Уолберг, Джек Рейнор, Никола Пелц, Стэнли Туччи, Келси Грэммер и др.

Автомеханик и его дочка обнаруживают нечто такое, из-за чего их преследуют не только Автоботы и Десептиконы, но и правительственные чиновники.

## HOW TO TRAIN YOUR DRAGON 2 КАК ПРИРУЧИТЬ ДРАКОНА 2

Мультпликационный фильм. США. Реж. Дин Деблуга. Голоса: Джей Барушелл, Джард Батлер, Кит Харрингтон, Кейт Бланшетт и др.

Юный викинг и его верный друг дракончик Беззубик снова вынуждены встать на защиту мира от вредного дракона Драго.





# «РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ  
ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ  
НА ПОЧТЕ  
НА НАШ ЖУРНАЛ,  
И ПРАЗДНИК БУДЕТ  
ГАРАНТИРОВАН  
ТЕБЕ  
НА ВСЕ СТО!



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ  
«РОВЕСНИК»

на газету  
журнал

(индекс издания)

(наименование издания)

Количество  
комплектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ

место

ли-  
тер

на газету  
журнал

(индекс издания)

«РОВЕСНИК»

(наименование издания)

Стои-  
мость

Руб. \_\_\_\_\_ коп.

Количес-  
тво комп-  
лектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому



Продолжается  
подписка  
на второе  
полугодие  
2014 года.

1. По каталогу  
российской прессы  
«Почта России» –  
подписной индекс:

**99236.**

2. По объеди-  
ненному каталогу  
«Пресса России» или  
каталогу агентства  
«Роспечать» «Газеты.  
Журналы» –  
подписной индекс  
в обоих каталогах:

**70781.**



## «ANIMAL ДЖАЗ»

(Россия)

8 – Москва, клуб «Известия Hall»

Повод для летнего концерта «Animal ДжаZ» весьма необычен – презентация DVD с записью нового года концерта и фильма, рассказывающего о подготовке к шоу. Ну а если подумать, то жарким летним вечером будет приятно погрузиться в атмосферу главного зимнего праздника: почувствовать запах мандаринов и ощутить на языке покалывание от пузырьков шампанского. Музыканты обещают повторить новогодний эксперимент на сцене: в программе заявлены лучшие хиты, а также свежие песни в акустических аранжировках. Вместе с «Animal ДжаZ» выступят перкуссионист Данил Прокопьев, гитарист Антон Докучаев и струнный квартет. Ждем чудес!



«ДДТ»

(Россия)

16 – Санкт-Петербург, клуб «A2»  
18 – Москва, «Зеленый театр» (ЦПКиО им. Горького)

На открытой сцене «Зеленого театра» москвичи первыми услышат песни с нового альбома «ДДТ» «Прозрачный» (гастроли в поддержку пластинки начнутся лишь осенью). Новый альбом в основных песнях бесстрашно позитивен. Конечно, не обошлось без пары песен гражданского содержания. Стилистически мы пытались решить альбом в светлых тонах. В очередной раз попробовали освободиться от собственных старых штампов», – прокомментировал альбом Юрий Шевчук. А открытая площадка и летнее настроение позволяют пришедшим глубже почувствовать лиричную атмосферу новой концертной программы. Музыканты пообещали, что, по просьбе зрителей, сыграют и свои старые хиты.

# КОНЦЕРТЫ В ИЮНЕ

ВЫБОР  
«РОВЕСНИКА»



## FOALS (Великобритания)

10 – Санкт-Петербург, клуб «A2»  
11 – Москва, клуб «Stadium Live»

Британские инди-рокеры Foals работают на благо фэнов не щадя себя. Например, за 2013 г. группа дала 155 концертов, проделав путь в 135.110 миль. За такой подход к делу команда получила награду журнала «Q» как лучшая концертная группа. И это отнюдь не единственная награда в копилке Foals. Но музыканты так страстно отдаются музыке не за премии, а за народную любовь. На каждом концерте солист группы Янис Филиппакис выступает как в последний раз. И это стоит увидеть своими глазами, а о собственных ушах беспокоиться не стоит: говорят, звук у Foals всегда отличный.



## ANTI-FLAG (США)

25 – Санкт-Петербург, клуб «Космонавт»  
26 – Москва, клуб «Volta»

Миротворцы и робин гуды от американского панк-рока весело и задорно критикуют внешнюю политику США. В своих текстах парни ясно дают понять, что такое «жорошо» и что такое «плохо», а на концертах не забывают про отменный слэм и стейдж-давинг. Короче, получается занимательная политика – хо-

роший способ донести свои мысли до молодых умов. Кстати, Anti-Flag очень любят в России, возможно, за критику в адрес США, возможно, за драйв на сцене. Важно, что все 25 лет существования группы парни рьяно придерживаются своих взглядов на жизнь и творчество.

## «НОЧЬ ЖИВЫХ МУЗЫКАНТОВ»

(Россия)

11-12 – Москва, КЗ «Крокус Сити Холл»

Ночной фестиваль с атмосферой квартирника на трех сценах. Первая сцена под открытым небом (перед центральным входом в «Крокус Сити Холл») будет работать с 20.00 до полуночи. Там выступают известные и не очень коллективы: «Парк Горького», оркестр «Русский Стиль», «DASVIDOS», «Операция пластилин», «Плаксы», «Ска N Ворд» и другие. Приятный бонус – вход на открытую сцену свободный. А вот сцена концертного зала откроется в 10 вечера и заестрит известными именами и названиями: «Ляпис Трубецкой», Диана Арбенина и «Ночные снайперы», «Воскресение», «Сурганова и Оркестр», «Uma2Rman», «Billy's Band», «Ногу свело!», «Жуки» и т.д. Параллельно будет работать и третья сцена в ресторане «Backstage» на четвертом этаже, где пройдет презентация проекта «Русский народный рок»: рок-солисты, исполняющие свои песни под аккомпанемент оркестра народных инструментов. Ну а в дополнение к музыкальной части гости фестиваля смогут поиграть в настольные игры, перекусить и даже попробовать свои силы в игре на разных музыкальных инструментах.

НОЧЬ  
ЖИВЫХ  
МУЗЫКАНТОВ

## ФЕСТИВАЛЬ «PARK LIVE» 27-29 – Москва, ВВЦ

Этот трехдневный фестиваль пройдет всего во второй раз, но, несмотря на это, он уже стал чуть ли не главным городским летним оупен-эйром. Организаторам удалось реализовать удачную формулу музыкального фестиваля: лайнап и место действия подобраны идеально. Приятно, что ставку делают на старые добрые команды, которые так радостно увидеть и послушать всегда, но и про новые (читай – модные) имена не забыли. В этом году на сцене выступят Мэрилин Мэнсон, The Prodigy, Die Antwoord, Deftones, Mastodon, Enter Shikari, Льюке Ли и другие. Из приятных мелочей: планируют отменить отгороженную фэн-зону.

park  
live  
positive.pro





# park live

27,28,29 июня. Москва. ВВЦ  
parklive.pro

27  
ИЮНЯ

## Cosmos Stage

**MARILYN MANSON** (USA)  
**SKILLET** (USA)  
**THE HARDKISS** (UKR)

## Chemical Stage

28  
ИЮНЯ

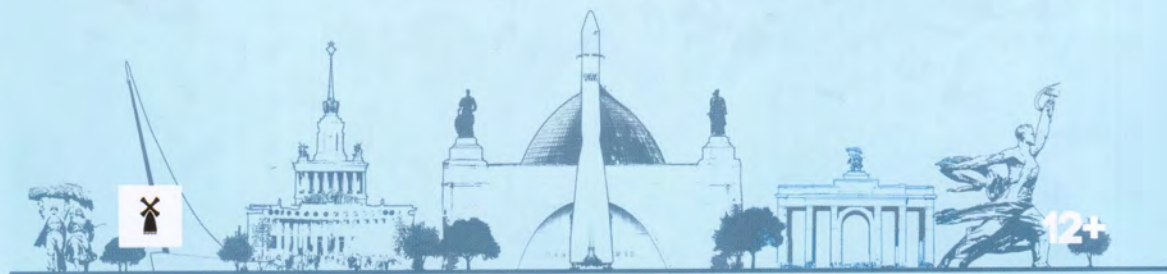
**THE PRODIGY** (UK)  
**ENTER SHIKARI** (UK)  
**HOLLYWOOD  
UNDEAD** (USA)  
**ANACONDAZ** (RUS)  
**МОРЕКОРАБЛИ** (RUS)

**DIE ANTWOORD** (ZAF)  
**THERR MAITZ** (RUS)  
**SAVANT** (NOR)  
**DJ OGURETZ** (RUS)

29  
ИЮНЯ

**DEFTONES** (USA)  
**MASTODON** (USA)  
**WOLFMOTHER** (AUS)  
**KARNIVOOL** (AUS)  
**PHIL H. ANSELMO** (USA)  
**7 ПАЦА** (RUS)

**LYKKE LI** (SWE)  
**MODERAT** (DEU)  
**YANN TIERSEN** (FRA)  
**WILD BEASTS** (UK)  
**SUNSAY** (UKR-RUS)



12+